Goran Bogunović

Sve će biti u redu

SEDAMNAESTI U MJESECU 

Kašnjenja više nema.

U moju knjižnicu uveli su kompjutorsku evidenciju. Do sada su mi uvijek opraštali, a sada više neće moći. Zakasnina je pedeset lipa po knjizi i po danu. 

Knjižničarka je preda mnom poderala listić na kojem su udarani žigovi s datumima i knjigu upisala u registar. Prva posudba od uvođenja evidencije. Kao podsjetnik dobio sam ceduljicu na kojoj je pisao datum: 17. 5. 2001. 

Rekao sam joj: 

– Šteta. Volim znati koliko je često knjiga posuđivana.

Nasmiješila se. Nisam razmišljao o tome što sam rekao sve dok, nakon što sam je pročitao, nisam u knjizi Delimira Rešickog pronašao ceduljicu s datumom. 

Dok sam bio mlađi, želio sam da knjiga koja mi se svidi, osobito knjiga autora za kojeg bih u to vrijeme navijao (da, navijao – mijenjali su se svakih nekoliko godina: Krleža, pa Hemingway, Pekić, Škvorecky…), ima što veći broj žigova. U nedostatku prostora okretali su papir i žig udarali na poleđini.

Zatim je došlo vrijeme kad mi je draže bilo da listić nađem gotovo čist, s dva-tri datuma, od kojih je posljednji star više godina. 

Kao dječak, zazirao sam od knjižnice. Tako sam velik dio biblioteke Vjeverica dobio na poklon. Nisam volio datume, plašili su me. Ako bih kasnio, ne bih više bio siguran je li na knjizi otisnut datum posudbe ili vraćanja. U svakom slučaju, ljubičast i zamrljan na bijeloj ili žutoj podlozi bio je strog i nepromjenjiv.

Zaboravio sam koju sam od posuđenih knjiga izgubio. Sjećam se kako su mi je roditelji kupili i kako sam brinuo hoću li je u plastični prozirni omot umotati kako treba i uspjeti se opravdati pred knjižničarkom.

Odsad će datumi biti hrpa papirića s koje ću, kao u namještenoj nagradnoj igri, uzimati jedan, jednak svim ostalim. Morat ću paziti kada vraćam knjige. Sedamnaesti u mjesecu već mi se urezao u pamćenje – već nekoliko mjeseci za redom knjige vraćam i posuđujem na taj dan. Odlučim ih vratiti prije, ali uvijek otežem i vraćam ih u posljednji čas. Kad mi dosadi, govorim sebi, vratit ću ih i neću uzeti ništa. Odabrat ću neki ljepši datum i promijeniti ritam, ubacujući sinkopu. Ili će naići nedjelja.

U posljednje vrijeme sve sam rjeđe otvarao predzadnju stranicu knjige. Nisam imao vremena, ili bih jednostavno zaboravio, pogledati koliko je žigova udareno, niti razmišljati o tome kome pripada žig otisnut na nekoj rijetko posuđivanoj knjizi.

Svejedno, ne želim izgubiti tu mogućnost. Nedostajat će mi taj listić. Moraju li ih poderati? Mogli bi ih ostaviti, nije mi jasno zašto im smetaju. 

Nikada neću saznati koliko je datuma bilo utisnuto na ovoj knjizi i tko ju je čitao prije mene. Što je još pročitao i je li pročitao više od mene? 

Poznajem li ga? Vrijedi li ga upoznati (ili nju, to zvuči još ljepše)?

Sada su mi to oduzeli. Listića više nema i s tim se treba pomiriti.

Slava im!

kako sam sveden na pravu mjeru

MEDVJED I SLAVUJ

Sve je počelo u teretani kad su se Sale i Dinko odlijepili od zemlje. Bio je Badnjak, fitness je radio kraće i morao sam vježbati na brzinu. Uvijek sve obavljam u posljednjem trenutku. Morao sam kupiti darove, a nisam imao namjeru propustiti trening – prosinac i siječanj puni su neradnih dana pa treba iskoristiti svaki trenutak. Teretana je bila prigodno ukrašena: na pultu je stajala okićena borova grana, a iznad ulaza bila je razapeta srebrna traka sa crvenim ukrasima. Sale i Dinko klečali su ispred kalendara sa slikom polugole nabildane prsate cure s kapom Djeda Mraza i dodavali mlijeko u plastičnu čašu s proteinima. Sale nabacuje masu, Dinko više ide na definiciju. Sagnuo sam se da bih zavezao tenisice koje su mi se stalno odvezivale, površno pogledao svoje fitness-prijatelje i otkrio da su im se potkoljenice odlijepile od zemlje – ne puno, možda četiri-pet centimetara, ali nije bilo sumnje da nisu dodirivali pod. Ponovno sam se sagnuo da tobože popravim nogavice i pogledao pažljivije – doista nisu dodirivali zemlju. Izašao sam, mrmljajući pozdrav. Prečuli su ga i nastavili sinkrono miješati ružičaste (jagoda?) napitke u plastičnim čašama od pola litre, lebdeći. Sve sam pripisao zbunjenosti osjetila – akutni manjak kisika, blagdanska atmosfera? – i krenuo u grad. 

Bilo je vedro i Zagreb je izgledao kao na razglednici. Nedostajao je jedino snijeg. Umalo sam zaboravio događaj iz teretane. Onda sam se ipak sjetio kako ne bi bilo loše provjeriti cijelu stvar. Prvo nisam, odahnuvši, ništa primijetio, ali sam, kad mi se pogled priviknuo, jasno opazio da su ljudi koji su mi išli u susret, ljudi koji su se udaljavali od mene, kao i oni koji su išli usporedno sa mnom, brže i sporije, da su svi oni hodali po zraku. Koračali su, naizgled, na uobičajen način, ali njihove cipele, čizme, tenisice, zelene vreće za smeće zavezane prljavom tkaninom oko nogu prosjaka koji bi me pitao milostinju da na vrijeme nisam okrenuo glavu, sve su se zaustavljale prije nego što bi dodirnule zemlju. Posumnjao sam u svoje mentalno zdravlje, što je, inače kažu, prilično pouzdan znak da te još nije napustilo. Pažljivo sam osmotrio svoje noge. Hodao sam nešto lakše nego inače zbog čistog, kisikom bogatog zraka, pretpostavljam, ali moje noge čvrsto su gazile po tlu. Zastao sam pored Djeda Mraza. Djed Mraz je dijelio bonove za mobilne telefone. Smije se, rekao je, đonova udaljenih od tla desetak centimetara, iskoristiti samo jedan od deset kuna po osobi.
 Spremio sam bon u džep zaustivši da upitam Djeda što je to s tim lebdenjem – reklamni trik, novo čudo tehnike, čudo u biblijskom, općem smislu? Da i ja malo probam. Zanimalo me kako je to. Nisam ga upitao, čovjek šuteći ne može pogriješiti.

Nisam znao što bih, pa sam odlučio pojesti sladoled. Obožavam sladoled, pogotovo zimi. Od prosinačkog draži mi je jedino siječanjski. Morao sam se strpjeti sa sladoledom dok ne obavim kupnju. Uvijek poklanjam knjige. Dan je bio lijep i vedar, zrak svjež, prohladan – hladnoća je štipala baš toliko koliko je potrebno da čovjeka održi budnim. Sve je bilo nekako posebno. Čak su se i ljudi podigli i lebdjeli, istina, jako blizu tla. Zato ne bi bilo lijepo da me zbog sladoleda od četiri kugle opet izbace iz knjižare. Morao sam se dobro koncentrirati. Zaboravit ću lebdenje. Riješio sam ne gledati prema dolje dok ne kupim te tri knjige. Sve je bilo gotovo za petnaest minuta. Ferić u celofanu, Grassovo Stoljeće, koje ću, kako bih ustanovio je li stvarno ishlapio, prvo sam pročitati i Opća povijest gadosti. Nisam bio nezadovoljan izborom. Pripremio sam novac za sladoled. Nije lako pronaći mjesto na kojem ga ima u ovo doba godine. Nova slastičarnica davala je tri kugle za dvije plaćene. Tempirao sam kupnju tako da mi ostane šest kuna – jedan metalni medvjed i jedan slavuj. Stavio sam ih u džep i igrao se njima, zveckajući. Prsti su mi promrznuli. Ostalo mi je još obaviti proceduru za povećanje užitka – napraviti krug po centru udaljavajući se najprije od slastičarnice, tako da se još više uželim sladoleda. Krenuo sam prema Tkalči, zatim dalje na sjever i promatrao ljude koji su i dalje hodali po zraku. Kod nekih se primjećivao i znatan pomak prema gore, tako da su od zemlje bili udaljeni cijelih dvadeset centimetara. I ja sam hodao lako, ali se ni u jednom trenutku nisam uspio odlijepiti od zemlje, ni za milimetar. Došao sam do Kaptol centra i odlučio se polako vratiti prema Bogovićevoj ulici. 

Primijetio sam prosjakinju. Bila je to jedna od onih pored kojih ne mogu proći, a da im nešto ne dam. To su oni prosjaci koji se ne trude, koji ne vuku za rukav, koji ne čine ništa. Da se razumijemo: rijetko dajem novac prosjacima. Onima koji gnjave na raskršćima ne dajem nikad. Ne volim kada me netko na nešto sili. Ponekad jednostavno osjetim potrebu dati nekoliko kuna i to je to. Išla je u mojem smjeru. Zastao sam i pogledao u novčanik, tražeći još malo sitniša. Ništa. S novčanice od dvjesta kuna, koja je bila zlatna rezerva u slučaju da u knjižari pronađem nešto čemu ne bih mogao odoljeti, suosjećajno me gledao Stjepan Radić. Sve mu je bilo jasno, Stipici. Ostaje, dakle, onih šest kuna. Uhvatio sam se za njih i počeo razmišljati. Mrzim mijenjati tako velike novce u slastičarnici. Razmijenjeni se lakše potroše. A nije samo to. Cijelu kupnju tempirao sam tako da sve bude okruglo, pazeći na cijenu knjiga i papira za umotavanje. Sve je bilo tako savršeno, sve dosad. I sad ona. Da je bar nisam sreo. Hoda pored mene i ne pita ništa, a ja nemam snage produžiti korak i ostaviti je za sobom. Mogu odlučiti na en-ten-tini. Dat ću – neću dati. Mogu se odreći i sladoleda, za viši razlog, ne treba biti sebično prase. Starica je i dalje hodala pored mene. Odjeća joj je nekad bila lijepa, nije bila jeftina, vidjelo se, starica je bila uredna, mogla je to biti bilo čija baka, tko bi znao što joj se dogodilo u životu. Pogled na nju otvarao je dlan moje ruke koja se igrala s medvjedom i slavujem. Jebeš sladoled, pomislio sam. Koliko li može skupiti dnevno? Onda mi je sinulo nešto drugo: što ako je sve to prijevara? Možda uopće nije siromašna, ne izgleda toliko umorno i otrcano, možda je sve to trik, možda će od mene napraviti tele. Čuo sam priče o profesionalnim prosjacima koji imaju love kao blata. Počeo sam strugati slavujem po medvjedu. Što ako se samo vadim? Jede mi se sladoled i vidim situaciju onako kako mi odgovara. Morao sam sebi priznati da sam osjećao veliku odbojnost prema ideji o mijenjanju novčanice od dvjesta kuna. Ne dam Stipicu. Ili da ga ipak dam? Da pojedem sladoled i dam joj dvjesta kuna? Iznenadila bi se. Možda bi pomislila da sam lud, ili bogat. Možda bi je zapekla savjest ako ipak nije siromašna i odbila bi? Možda bi baš onda uzela, a odbila ako je stvarno siromašna? Ne, to nije dobra ideja. Pogledao sam je. Išla mi je na živce. Sve je to njezina krivnja: zašto se morala stvoriti pored mene? Mogla je skrenuti na drugu stranu, proći dvije minute ranije ili kasnije i ja bi ostao miran. Osjetio sam duboku želju da zavitlam torbu tešku od knjiga i opalim babu u tu tužnu gubicu. Tko zna koliko bi daleko odletjela, budući da, ne dodirujući zemlju, nije imala uporište. Zatvorio sam oči ne prekidajući hodanje. Pomoglo je. Pronašao sam najpoštenije rješenje. Mojih nekoliko kuna ionako joj ništa ne bi značilo – neću joj ih dati. Možda je varalica, onda je moj izbor svakako dobar, a ako i nije, danas će sigurno još dosta skupiti, Badnjak je, dat će ljudi. Neka ide s mirom. Da bih pokazao da nisam sebično prase, neću dati tih šest kuna za sladoled. Bacit ću ih. Najbolje u Manduševac. Tako je! Bacit ću ih u Manduševac i zaželjeti neku nesebičnu želju. Obećavam! Otvorio sam oči, prekasno da bih izbjegao susret s jednom prilično zgodnom djevojkom. Vrlo kratak pogled otkrio mi je da me smatra za zadnjeg idiota, onda je crvena minica sa crnim vunenim čarapama žurno odlebdjela dalje. 

Starice više nije bilo. Možda pogodba više ne vrijedi? Zastao sam i u potrazi za razumijevanjem pogledao nebo. Nisam ugledao nikakav znak razumijevanja ili oproštaja. Bako, bakice, zašto si mi to učinila? Izvadio sam Stipu. I dalje me gledao zabrinuto. Što je, tu je. Popeo sam se na Manduševac i ispružio ruku. Mislio sam na prosjake, beskućnike, bolesne i gladnu djecu. Pomirio sam se s tim da je sladoled otpao. Zatvorio sam oči i pokušao uobličiti neku suvislu i kratku želju koja bi obuhvatila sve koje treba i sve što treba. Nikad se ne bi ispunila, ali za to bar ja ne bih bio kriv. Dok sam još razmišljao, kovanice su mi ispale. Prije nego što su upale u zdenac stigao sam pomisliti jedino na sladoled od lješnjaka, tartufa i jogurta, s čokoladnim preljevom.

Istoga časa osjetio sam snažan grč u crijevima koja su strahovito glasnim zvukom zavapila za pražnjenjem. Učinilo mi se da ih je čuo cijeli Trg bana Josipa Jelačića. Zamalo sam izgubio kontrolu. Kleknuo sam i uhvatio se za trbuh. Bilo je bolje. Ustao sam i smjesta je postalo mnogo gore. 

Hodao sam pogureno, držeći se za trbuh, diskretno koliko je to bilo moguće. Ušao sam u javni zahod. Žena koja je sjedila u školskoj klupi podigla je glavu prema meni. Rekao sam ‘velika’. Dvije kune. Uhvatio sam se za džep, izvadio novčanicu od dvjesta kuna i upitno je pogledao. Umorno je odmahnula glavom i spustila je pokazavši mi tjeme tamnožute kose sa crnim korijenima. Stajao sam pred njom, ali ona više nije podizala pogled. Izašao sam i krenuo prema prvom kafiću. Ušao sam i krenuo prema stražnjem dijelu. Konobar je stao ispred ulaza u WC i rekao: »Samo za goste«. Odgovorio sam: »Naručit ću poslije«. Bez riječi, stajao je ispred mene prekriženih ruku. Ima još kafića, pomislio sam. Okrenuo sam se i požurio. Bilo mi je loše, bio sam siguran da sam bolestan. Osvrnuo sam se – ispred svih ulaza stajali su, mrko me promatrajući, konobari, kao da su znali, kao da su svi u telepatskoj vezi. PRIVATE 
 Nisam imao vremena. Dok odem kupiti nešto, promijeniti tih prokletih dvjesta kuna, bit će kasno. Oblio me hladan znoj. Otrčao sam do prvog ulaza, našao osamljeni kut i spustio hlače. U tom se času preda mnom stvorila djevojčica s lizalicom i vrisnula. Isti čas pojavila se i njezina majka i počela vikati. Oko nas se u trenutku skupila gomila ljudi. Kleknuo sam, nisam više imao izbora.

U centru grada! Zamislite! Zovite policiju!

Klečao sam i nisam se imao namjeru podizati. Vidio sam mnoštvo nogu oko sebe, debelih i mršavih, muških i ženskih, ali sve su ponovno stajale na tlu. Ili ne ponovno. Cijelo je vrijeme sve bilo normalno. Sve mi se učinilo. Imam temperaturu, bolestan sam, zar ne vidite, ostavite me na miru. Pokušao sam im sve objasniti, ali nisam uspio reći ništa suvislo. Nisam htio, pokušao sam to napraviti gdje treba, ali mi nisu dali. Morao sam, nisam imao izbora. Ništa. Nisam izustio ni riječ. Podigao sam hlače i ustao. Pokušao sam se probiti, ali su me zadržali. U tom času izgubio sam kontrolu i osjetio olakšanje. Gnjecavo, ljepljivo, vlažno olakšanje. Uhvatila me obamrlost i pospanost, oči su mi se sklapale, bilo mi je svejedno što se oko mene zbiva. Mogao sam spavati i stojeći, sad je sve u redu. Naslonio sam leđa na zid zgrade i polako otklizao prema pločniku. 

Gomila je žamorila razmičući se kako bi propustila policiju. Gledao sam u pod i osluškivao policajčeve korake. Stao je ispred mene. Pogledao sam ga jednim okom. Nije bio u plavom, nego u crvenom, imao je velike bijele čizme i nije bio policajac, nego Djed Mraz. Stajao je iznad mene i šutio. Pomislio sam: »Čudno, ne osjeća se nikakav smrad, možda ne osjećam samog sebe« i ustao.

Uzeo me za ruku i počeo voditi. Ljudi su nam se razmicali. Vukao me, osjećao sam se kao da skijam na vodi, klizeći bez otpora. Bilo je lako. 

Skinuo je kapu i bradu i potpuno se promijenio. Bio je mršav, imao je duboke bore oko usta i nosa i najsvjetlije oči koje sam ikad vidio. Osjetio sam kako gubim kontakt s tlom. Polako smo ubrzavali. Ostavili smo gomilu iza sebe. Kretali smo se centrom polako dobivajući na visini. Prošli smo prvi metar. Očešao sam se o Saleta. Dinko je razgledavao izlog trgovine sa sportskom opremom. Stajali su na tlu. Sale se okrenuo za mnom, zatim i Dinko. U normalnoj odjeći Sale uopće nije izgledao tako krupno. Gledali su me začuđeno i pomalo uplašeno. "Idem na sladoled", odgovorio sam im preko ramena i nastavio. Prošao sam pored prosjakinje. Njezin pogled prošao je kroz mene, nije pokazala da sam joj poznat. Počeo sam se oslobađati odjeće. Odbacivao sam je, komad po komad, sve dok nisam ostao potpuno gol. Osjećao sam se bolje. Postoji li sazviježđe medvjeda i slavuja? Išao sam tamo. Nisam osjećao hladnoću, samo svježinu. Ovladao sam inercijom i uzgonom i sada sam ja vodio. Zaostajao je. Još se držao za mene, ali sam mu počeo kliziti iz ruke. Dlan mu je bio vlažan od znoja. Nisam ga otresao, nisam ga ni pokušavao zadržati. Vidio sam grad iz ptičje perspektive: izgledao je kao na razglednici, nestvarno, kao da je naslikan. Boje, svjetla i sjene, sve je bilo previše jasno. Kao na simulatoru letenja. Poželio sam pastele i komad papira. Ljudi su bili nepravilno nabacani, vrtložili su se, mijenjali smjer, krećući se u sinkopama, smeđi, crni i tamnoplavi, zeleni, crveni i žuti. Automobili i tramvaji kretali su i stajali u pravilnom ritmu. Približavali smo se oblacima. Moja ruka iskliznula je iz njegove, potpuno mokre. Pokušavao me dohvatiti, doviknuo mi je nešto što nisam razumio, ali njegovi pokušaji bili su sve rjeđi i dalji. Izgubio sam ga. 

Nisam se osvrnuo. Zrak je bio kristalno čist i proziran. Vidljivost je bila apsolutna. Ovladao sam i zračnim strujama. Oblaci su bili posve blizu. Još malo i ispod mene bit će samo bjelina. Nastavio sam. Bilo je lako.
MIRIS RANOG LJETA

Termometar u autu pokazivao je 36.5 stupnjeva Celzija. Temperatura u hladu bila je dakle oko 33 stupnja , a u autu je, budući da je cijelo prijepodne stajao na suncu, bilo između 45 i 50. 

Ringo i Don igrali su se na zadnjem sjedištu. Okrenuo sam se da pogledam jesu li pomakli vreće koje smo prostrli kako bismo zaštitili presvlake. Vreće su još bile na mjestu. Psi su skakali i cviljeli. Ringo je uvijek bio vođa. Stariji je devet mjeseci, a to je puno u mladim psećim godinama.

Trebali smo znati da ih moramo držati što dalje od radničkih baraka. Ringo je pronašao mjesto na kojem su radnici obavljali veliku nuždu i uvaljao se u ostatke. Don je krenuo za njim, a mi smo ga pokušali zaustaviti, ali –

Bila je to tipična lijepa sunčana nedjelja. Da je dan ranije bila subota, moglo se odrediti po mirisu – subotom se ljudi vole proveseliti, a nakon veće količine piva, mirogojčeka ili Badelova konjaka fekalije dobivaju lako prepoznatljivu aromu kemikalija i truleži koja ujeda za oči.

– Znaš li da psi imaju četrdeset tisuća puta oštrije čulo mirisa nego ljudi? – rekao je Ljudevit.

– Točan broj ovisi o pasmini, naravno – dodao je.

Ljudo je auto opet ostavio na suncu. Hlad je bio predaleko. Ponekad mu se netko pred nosom ugura na mjesto za parkiranje ili je pločnik previsok za njegove sportske gume. Ljudevit je oprezan i nikad ne spušta prozore da netko ne bi ubacio opušak na presvlake ili otvorio vrata i ukrao mu radio. Uvijek skida komandnu ploču radija i stavlja je u pretinac za rukavice.

Pojačao je glazbu. Svirala je kompilacija Rolling Stonesa. Ljudevit najviše voli Stonese. Kroz otvorene prozore sporo je ulazio vrući zrak. Bila je gužva i auto je išao polako. Vjetra nije bilo jer vjetra nikad nema kad je potreban. Upalio sam hlađenje. Zrak je bio vreo i ugasio sam ventilaciju. 

Ljudevit puno čita i sve ga zanima. Rekao je:

– Psi ne razlikuju ugodne i neugodne mirise. Kao ni mi, recimo, boje. Nema ugodnih i neugodnih boja, je li tako?

Da nije bilo previše vruće za rasprave, možda bih mu odgovorio. U zraku je bilo premalo kisika da bih ga trošio na govor. Kimnuo sam, umirući od smrada. Majica mi se bila zalijepila za sjedalo. Stonesi su vrištali Sympathy for the Devil, a psi su bili još glasniji. Ringo i Don bili su živahni i razdragani kao nikad. Njihova mokra dlaka isparavala je proljev umornih i pijanih građevinskih radnika. Pogledao sam Ljudevita. Djelovao je staloženo i zamišljeno. 

Gledajući ga ispod oka, zapitao sam se otkud njegovim roditeljima ideja za takvo ime. Ljudevitovi roditelji jako su dobri ljudi. I on je dobar kao kruh. Zvali smo ga Ljudo, po početku imena, ili Vito, po kraju. Ponekad je ipak najprikladnije njegovo pravo ime. Ljudevit. Kao Ljudevit Gaj. Ljudevit i ja odlični smo prijatelji. Treći naš prijatelj, kojega tada nije bilo, bio je Vedran ili Mile. Zvao se Vedran, ali su ga svi, tko zna zašto, zvali Mile. Njegovo pravo ime saznao sam godinu dana nakon što sam ga upoznao. 

Ringo se uvaljao u drek čak i te zime. Na desetak stupnjeva ispod nule bilo je pravo umijeće pronaći govno prije nego što se smrzne. Ljudi ga je bilo žao tjerati u vodu koja se ledila, pa je pronašao neke novine, obložio njima prtljažnik i ubacio Ringa unutra. 

Pitao sam ga je li se otimao. Nije pustio ni glasa za vrijeme vožnje, odgovorio je. Bio je vrlo miran kad ga je izvadio, sljedećih nekoliko dana također.

– Jedini miris koji psi mrze njihov je vlastiti. Dugo treba da bi se psa odučilo od valjanja u tvarima intenzivnog i neugodnog mirisa za ljude. Guranjem njuške u njihovu vlastitu mokraću učimo ih da ne vrše nuždu po kući ili bilo kojem mjestu gdje se to ne smije. 

Opet sam mu htio odgovoriti, ali me ponovno izdao dah. Pogledao sam Vitovskog, koji je i dalje bio ozbiljan i nije pokazivao nikakvu nelagodu zbog smrada.

 – Osnovni osjet kod psa je miris. Psi ne vide dobro. Ljude i životinje prepoznaju po mirisu. Miris je dakle njihovo sredstvo identifikacije. Samim time, i samoidentifikacije. Mi se gledamo u ogledalu, a psi se njuše. Je li tako?

Njegovu izlaganju nisam mogao ništa dodati ni oduzeti. Nisam mogao niti ne slušati – mirni Ljudevitov glas na čudesan je način nadglasavao buku i uopće nije djelovalo kao da viče. Psići su se smirili za časak, kao da su i oni slušali. Ringo je škotski ovčar, a Don labrador. Labradori imaju najbolji njuh. Umjesto da se znojimo po Jarunu, mogli smo ići u Istru tražiti tartufe, možda bi nam se i posrećilo, tko zna? Stražnjica mi se zalijepila za sjedalo. Gaće su mi bile potpuno mokre.

– Ako psi ne podnose osnovno obilježje svojeg identiteta, može se zaključiti da ne podnose sebe. Oni mrze sebe same. Mrze svoju ulogu. Oni su preodgojeni. Uvjetni refleks, poput onog iz Burgessove Paklene naranče, čitao si to, promijenio je njihovo ponašanje, ali je sukob s potisnutom vučjom prirodom stvorio neurozu. Psihička energija kod pasa je, isto i kod ljudi, neuništiva, a zov kurjaka prisutan je i kod najmanje pudlice. 

I kod onih još manjih, koji izgledaju kao štakori, a trenutno im se ne mogu sjetiti imena, pomislio sam. Psi donose puno radosti, ali i puno problema. Jedan od problema u tome je što se pseća dlaka ne može oprati običnom vodom. Teško ju je oprati i šamponom, te pranje, pogotovo na vrućini, može izazvati suprotni učinak, pojačavajući isparavanje mirisa. Rekao sam Ljudevitu da ih ne baca u vodu. Ali – 

Začepio sam nos i disao kroz usta. Ne volim disati kroz usta jer to nije zdravo. Zbog dlačica koje pročišćavaju zrak treba disati na nos. Stoga sam se osjećao loše. Čovjek se lako zarazi. Nisam mogao staviti glavu van, trake su bile uske, nešto bi me moglo opaliti po njoj. Od smrada ipak vjerojatno još nitko nije umro. 

– Dobri psi, psi prijatelji, psi koji vole djecu, koji spašavaju ljude, psihički su proturječna bića. Superego čuvara i prijatelja u igri, nametnut suživotom sa čovjekom kroz tisućljeća, a id izgladnjelog kurjaka. Nije ni čudo što neki psi polude, pa naprave svinjarije. Sjeti se Freudove analize Dostojevskog. Iza njegove široke ruske duše stoji mržnja prema vlastitom ocu, želja za njegovom smrću. Pseći bog je čovjek. Psi ga obožavaju, slijepo slušaju, boje ga se i mrze ga.

– Oni savršeno odgovaraju onome što je Fromm opisao kao autoritarni karakter. Pogledaj tipičnog psa. Bezgranično poslušan prema autoritetu, potpuno nepopustljiv prema onome ispod njega, ili strancu. Primjer su za to ovčarski psi, psi čuvari, ili policijski psi. Njihova ličnost potpuno je ukroćena, a agresivnost potisnuta ili strogo usmjeravana. Dresura ima i svojih loših strana, znaš.

Pokušavao sam usporiti disanje. Svježi zrak udisao sam nakratko gurnuvši glavu kroz prozor, onda bih ga, najsporije moguće, izdisao unutra. 

– Oni mogu pobjeći samo kroz ispade nakon kojih bivaju uspavani, ili bježeći od sebe uzimanjem tuđeg identiteta: druge mirisne supstance – jakog smrada, supstituirajući time svoju podsvjesno omraženu ličnost. Nije slučajno ni to što se najviše vole uvaljati u govno ili crkotinu. Tako iskazuju baš analno-nekrofilski, destruktivni dio svoje ličnosti. To je ritual kojim bježe od svoje lažne, nametnute prirode.

Izašao sam iz auta dok smo stajali na semaforu i mahao vratima ne bih li barem malo rashladio i raskužio unutrašnjost Ljudine limuzine. Upalilo se zeleno, a zamjetnog poboljšanja nije bilo. Ostatak puta Ljudevit je zamišljeno odšutio. Kad smo stigli, s velikim sam zadovoljstvom ugasio muziku. Ringa i Dona, koji su zadovoljno lajali i zavijali, izbacili smo iz auta. Čekalo ih je veliko kupanje. Vreće smo bacili u smeće. Auto je užasno zaudarao i Ljudo je uzeo osvježivač zraka. Svježi miris, borove iglice, ili tako nešto. Kupio ga je na sniženju u velikom pakiranju, bili smo zajedno u Grazu. Rekao mi je tad: – Ovo je odlična investicija. Možeš i ti kupiti jedan paket. 

Nisam ga kupio. 

Ljudo je ispraznio skoro cijeli sprej. Znao sam da griješi, ali s Ljudevitom se ne da raspravljati. Načas se činilo da je smrad nestao, a onda je postalo još gore. Novi miris tjerao je na kašalj i povraćanje. 

Psići su oprani, a kretanje im je strogo ograničeno dok se ne osuše, jer se svježe opran pas obožava uvaliti u nešto nedopustivo. Skoro da i nisu više smrdjeli – nisam više bio siguran osjećam li samo ostatak smrada koji mi je ostao u nosnicama i dišnim putovima. Trebat će vremena da mi se vrati osjet mirisa. Ljudevit je rekao: 

– Vrlo neugodno, takav smrad po tolikoj vrućini. 

Poslije smo pokupili Mileta. Pogledao sam ga dok je prilazio Ljudevitovom autu – doista je više nalikovao nekome tko se zove Mile nego nekom Vedranu. Otvorio je vrata, sagnuo se da uđe i namrštio se, a zatim se odvijao otprilike ovakav dijalog:

– Što je bilo s autom?

– Ništa.

– Ništa? Jesi li vozio nešto trulo?

– Ma, ništa.

– Smrdi.

– Malo. Naviknut ćeš se. Sve će biti u redu.

Slegnuo je ramenima i, njuškajući, ušao. Zalupio je vratima. Vrata na Fordovim autima lako su se zatvarala i Mile bi ih, kao vlasnik starog Opela naviknut na teška njemačka vrata, uvijek prejako zatvarao. Ljudevit ga je bolno pogledao, a on je, i dalje mršteći se, još jednom slegnuo ramenima. 

Ljudevit je stavio drugi dio kompilacije Rolling Stonesa i pojačao zvuk. Krenuo je naglo, to je njegov stil. Asfalt je još uvijek bio vruć i kotači su zaškripali. Iza nas je vjerojatno ostao crni trag guma, ali mi to nikako nismo mogli vidjeti.

TRAGOVI PROVALE

Boris je izašao iz kuće i pogledao nebo. Dan je bio prelijep. Činilo mu se da već osjeća miris crnogorice i čuje zrikavce. Ubacio je torbu u prtljažnik i posljednji put provjerio jesu li zatvoreni svi prozori i vrata. Sve je u najboljem redu, rekao je sam sebi. Svejedno mu se činilo da je nešto zaboravio. Isti osjećaj uvijek kada ide na put, osjećaj koji ga rijetko vara. Upalio je auto i osvrnuo se posljednji put. Ulica je bila pusta. 

Na početku putovanja uvijek je slušao radio, kasete su na red dolazile poslije ulaska na autoput. Odlučio je ići dužim putem kako bi još jednom prošao centrom grada. Možda se i sjeti što je zaboravio. Vozio je sporo, pjevušeći uz radio i uživajući u pogledu koji ga je smirivao. Ako je nešto i zaboravio, snaći će se. Boris se osjećao sve bolje i bolje. 

Prije nego što je završila druga pjesma, auto je kašljucnuo, stao i ugasio se. 

Boris ga nije mogao upaliti. Nije mu bilo jasno što se moglo dogoditi – spremnik je bio pun benzina, akumulator je bio ispravan, auto je bio skoro nov. Otvorio je haubu i nije otkrio ništa. Pričekao je točno petnaest minuta prije nego što je ponovo okrenuo ključ. Ništa. U autu je postalo vruće. Otvoreni prozori nisu bili od velike pomoći. Nije bilo svrhe nazivati prijatelje – bila je nedjelja, kasni srpanj, i nikoga nije bilo u gradu. Nekoliko posljednjih dana bio je jedini stanar svoje ulice. Obećao si je da neće gubiti živce. Ima i gorih stvari. Sve će biti u redu, promrmljao je. Odgurao je automobil s ceste i krenuo kući. 

Kad je stigao, ulica više nije bila pusta. Ispred njegove kuće bio je parkiran žuti kombi. Vrata Borisove kuće bila su širom otvorena, a dva su mladića izašla noseći Borisov televizor s dijagonalom ekrana sedamdeset i pet centimetara. Prvi je bio visok i neobrijan, Boris se začudio kako mu nije vruće u smeđoj kožnoj jakni. Drugi je bio debeo i nosio je traper. Nisu mu bili poznati. Televizor s dijagonalom ekrana pedeset i jedan centimetar, linija, videorekorder i stroj za pranje posuđa već su bili utovareni. Boris ih je promatrao, a oni na njega nisu obraćali pažnju. Onda je rekao: 

– Dobar dan. Što to radite, molim vas?

Mladić u traperu pogledao je mimo njega:

– Čovjek se seli pa mu pomažemo.

– Seli? Nisam znao… Znate, poznajem ga. Poznajem ga jako dobro i stvarno nisam imao pojma da seli.

– Seli – reče traper.

– Znači, seli – rekao je Boris.

– Seli – potvrdi visoki.

Pogledao je prema vratima. Iz te udaljenosti nisu se primjećivali tragovi nasilne provale. Stvarno se spremam preseliti, pomislio je Boris, kao da su znali. Znatiželja je zamijenila početni šok. Znali su da ide na put i da u okolici nema žive duše. Vidjeli su da je auto otišao, ali na njega nisu obraćali pažnju. Divio se njihovoj hladnokrvnosti. Boris nikada nije vidio prave lopove na djelu. Nije bio siguran jesu li pravi profesionalci, ali činilo mu se kao da im to nije prvi put. Sasvim pristojni provalnici, prošapće Boris kroz zube. Iznenadilo ga je to što prema njima nije osjetio nikakvu netrpeljivost. Čudno, doista čudno.

Došlo je do problema s utovarom: vrata kombija nisu bila dobro pričvršćena i udarala su po Borisovom televizoru. Ekran je najskuplji dio televizora, bio je to trinitron, a najlakše se ošteti. Možda se prevario, možda lopovi i nisu bili tako sposobni? Boris se pitao što da radi.

Televizijski program bio je vrlo loš i Boris ga je gledao sve manje. Čitao je i nastojao što više vremena provoditi na svježem zraku. Televizor kao televizor, neće mu nedostajati televizor. Pridržao im je vrata i mladići su napokon unijeli napravu. Bio je to vrlo dobar televizor, ipak pomisli Boris. 

– Hoćemo sad veš-mašinu? – pitao je visoki neobrijani.

– Hoćemo – rekao je onaj u traperu.

– Idemo – rekao je Boris.

Popeo se s njima do kupaonice. Sve je već bilo pripremljeno – stroj za pranje rublja bio je isključen iz struje, a crijevo za vodu skinuto s pipe i zamotano. Ionako ga nije volio – uništavao je odjeću, upropastivši mu i omiljene hlače. Odavno je naumio kupiti novi. »Ovo će me natjerati«, pomisli. Jedva su ga podigli, bila je to prastara ogromna sprava, »Mrcina«, pomisli Boris.

Pomogao im je da zaokrenu perilicu kako bi najlakše prošli stubištem, on je ipak najbolje poznavao svoju kuću. Pazio je da ne oštete zidove, jer je od posljednjeg krečenja prošlo samo šest mjeseci. Odahnuli su kad su mrcinu napokon smjestili u kombi. Uznojila ih je, svu trojicu. Zajednički ih je napor zbližio i napokon su se upoznali: viši se zvao Mario, a deblji Kruno. Kruno se jako zarumenio, hvatajući dah na takav način da je Boris posumnjao na srčane probleme. Morao bi pripaziti na srce, pomislio je. Pravilna prehrana i vježbanje. Predložio je: 

– Mogli bismo popiti po pivo, dečki? Gazda se sigurno ne bi ljutio.

Nisu imali ništa protiv piva. Boris je otišao u kuhinju. Tražeći otvarač, u ladici je spazio džepni švicarski nožić koji je zaboravio spakirati. Sreća da sam se vratio, pomisli. Bio mu je draga uspomena. Stavio ga je u džep. Prirastao mu je srcu taj nožić. Osim toga, jedino je njime znao odrezati nokte. Piva su bila vrlo hladna, i Boris je pomislio kako bi Kruno trebao izbjegavati i alkohol. Kad se vratio u dnevnu sobu, momci su ravnodušno razgledavali slike. Sjeli su na kauč i otvorili pivo, ne koristeći čaše. Boris je otvarao i zatvarao nožić u džepu, bilo je to jače od njega. Osjetio je da nožić nije jedino što je zaboravio. Pomislio je: »Jednom ću si odrezati prst.« 

– Fin tepih – rekao je Mario.

– Mislite?

– Koliko košta? 

– Tepih? Prilično je skup – Boris je bio iskren.

– Je l'? – otpio je gutljaj.

– I njega ćemo uzeti u ovoj turi – rekao je Kruno smješkajući se.

– Rekao nam je. Vlasnik – doda.

– Je – ponovi neobrijani.

Boris im je pomogao da debeli perzijaner zamotaju i odnesu do kombija. Kombi je bio gotovo pun. Boris je zaključio da momci nisu loši, bili su mu simpatični, iako nije mogao odobriti njihovu djelatnost. Morao je ipak sebi priznati da je druženje s njima, makar i ovako površno i kratko, bilo jedno novo i vrlo zanimljivo iskustvo. Ima i gorih stvari od krađe, puno gorih. »Uostalom, tko sam ja da im sudim?«, zaključio je i upitao ih: 

– Mikrovalnu nećete?

Upozorio ih je:

 – Nije dobro koristiti mikrovalnu. Nije zdravo, znate. Možda je bolje da nju ostavite i krenete polako. Sada će vam upeći sunce. Uzmite je ako želite, ali bolje nemojte.

Pogledali su se i vratili u kuću. Boris je ostao vani, netko je morao pričuvati širom otvoren kombi pun vrijednih stvari. Nije mu bilo stalo do njih, ali ne bi bilo lijepo da im se nešto dogodilo nakon toliko uloženog truda. Vratili su se i Mario je sjeo na vozačevo sjedalo. Otraga više nije bilo mjesta i Kruno je mikrovalnu stavio u krilo. Boris je zaustio da im još jednom kaže da jelo iz mikrovalne nije zdravo, ali je ipak prešutio. Ispratio ih je, uljudno su se pozdravili, čak su mu i mahnuli. Sjetio se da je zaboravio još nešto. Povikao je za njima, potrčao i zaustavio ih. Novčanica pružena kroz prozor smirila je njihovu naglo naraslu sumnjičavost. 

– Zaslužili ste. Da vas je vidio na djelu, i gazda bi vas nagradio.

Nekoliko trenutaka gledali su se u oči obostrano se smješkajući. Onda je, nakon kraće rasprave, Kruno nevoljko pristao uzeti napojnicu. Opet su krenuli. Ispustio je poluotvoreni nožić, izvadio ruku iz džepa i mahnuo im, smiješeći se i dalje. Sigurno misle da sam idiot, pomislio je Boris. Njihov sud njihova je stvar, zaključio je, njemu ne može ni pomoći ni odmoći. Vozili su polako, kombi je bio pun skupih i lomljivih stvari. Riješen velikog dijela svoje imovine, Boris se osjećao lakšim. Stvari, to su samo stvari. Prestao je cijeniti stvari. Tim je mladićima do njih bilo stalo mnogo više nego njemu. U neku ruku, bilo je stoga i pravedno da ih dobiju. Bilo mu ih je pomalo žao – što će im sve to? Nisu bili svjesni da ih tuđa imovina, ni imovina uopće, neće usrećiti. Pogledao je na sat igrajući se nožićem u džepu. Jagodica njegova kažiprsta našla se između oštrice i drške. Izvadio je ruku i pogledao svoj kažiprst. Na jagodici se razjapila velika rupa, ali nije bilo krvi, ni boli. Šteta, pomisli. 

Skrenuli su iza ugla i Boris se vratio u kuću. Na bravi se ni iz blizine nisu vidjeli tragovi nasilne provale. »Što su to uopće tragovi nasilne provale?«, pomisli Boris. Opet ga je spopao osjećaj da je nešto zaboravio. 

Prazna kuća djelovala je puno veće. Duboko je udahnuo, odlučivši više ne obraćati pažnju na osjećaj koji ga je proganjao. Na parketu se rasplinula prva kap krvi. Sjeo je na goli pod očišćene sobe i prekrižio noge, sišući krv s jagodice prsta koji je počeo pulsirati. Bilo bi se lijepo malo opustiti i meditirati, ali nije imao vremena. Sjetio se dvojice simpatičnih lopova i opet ih malo požalio. Dok je ustajao, poželio im je nekako pomoći. Osjetio je kako je zrak u kući postao svježiji. Otišao je u kuhinju, zamotao prst u maramicu i vratio se u dnevnu sobu. Znao je što je zaboravio, cijelo je vrijeme to znao.

Borisovi koraci glasno su odjekivali s golih zidova. Sve je izgledalo potpuno drukčije – bolje, činilo mu se. Podigao je slušalicu telefona. Šteta, pomisli. Nisu se trebali vratiti po mikrovalnu. 

»Što je, tu je«, štrecnuo ga je odjek vlastita glasa. Pohlepa nije dobra, a što se mora, mora se. Opet je pogledao na sat. Po Borisovu računu, prednje gume na kombiju morale su se već potpuno ispuhati. »Što ako ipak zbrišu?«, prošlo mu je glavom. Ništa, zbrisat će. Po tom pitanju bio je potpuno spokojan. Možda je pomalo i navijao za njih. Okrenuo je 92.

DRUGI POLICAJAC
Bilo je kasno i cesta je bila prazna. Kao i uvijek kada popijem, vozio sam u krajnjoj lijevoj traci. Policajac je došao skoro do sredine ceste, podigao svijetleći znak STOP i ja sam stao sa strane. »Čovjek samo radi svoj posao«, pomislio sam. Hladno je vani. 

Polako sam otkopčao pojas, pokret naglasivši tako da ne bude sumnje jesam li bio vezan. Krajičkom oka snimio sam situaciju. Drugi policajac sjedio je u autu. Ti koji sjede u autu obično su glavni. Kad je gusto, mlađi ode do starijeg da tobože provjeri situaciju radiovezom i onda ovisiš o tome hoće li stari podići palac ili ga spustiti. Pogledao sam bolje i primijetio da mu je glava bila spuštena na komandnu ploču. Čudno. Što radi?

– Dobra večer, gospodine.

– Dobra večer. 

Osvijetlio je baterijom mene, pa auto. Odmjerio sam ga. Bio je mršav, srednje visine. Uopće nije kao na filmu – kapa mu je bila u redu, ni premalena ni prevelika. U filmovima se pretjeruje, svi to znaju. Izašao sam iz auta i izvadio dokumente. Svi su bili na broju, odahnuo sam. Dok sam otvarao prtljažnik, nisam bio siguran hoću li u njemu naći sve što treba. Sve je, hvala bogu, bilo na mjestu.

Upitao me: 

– Jeste li konzumirali alkohol, gospodine?

Na suvozačevu sjedalu ostavio sam Mit o Sizifu. Uočio je knjigu i nasmiješio mi se. 

– Camus, kaže.

– Camus, odgovaram. 

Otkud to zna? Otkud to oni znaju? Zar oni sve znaju?

– Kuga, Stranac... 

– Sjajni romani. Sizifa nisam prije čitao, nisam ga mogao naći u knjižnicama. Slučajno sam ga našao na rasprodaji…

– Niste ga čitali na francuskom?

U tom času primijetio sam kako je počeo rasti u mojim očima.

PUŠITE!

U JEDNOM DAHU!

IMATE TRI POKUŠAJA!

NAKON TOGA SMATRAT ĆEMO DA STE SE ODBILI PODVRGNUTI ALKOTESTU.

U glavi mi je počelo šumiti. Šutio sam i gledao u pod. Izbjegavao sam njegov pogled, nisam ga htio ljutiti. Nije mi bilo jasno što mi je, pa nisam bio baš toliko pijan, bio sam, u najgorem slučaju, samo malo pripit. Osjećao sam kako mi srce lupa i činilo mi se da ga je u taj tihi čas mogao čuti cijeli grad. Policajac je rastao. Bilo mi je teško povjerovati u to, ali nije više moglo biti nikakve sumnje. Već me prerastao, ali ga to nije zadovoljavalo, nego je rastao i dalje.

Mozak mi je radio brzo, prebrzo, ali površno i nisam imao ništa s njim. Ili on nije imao ništa sa mnom. 

– Što znate o Nietzscheu?

Priznao sam:

– Davno sam ga posljednji put čitao, nikada cijelog – Also sprach Zarathustra...

– Znate njemački?

– Završio sam nekoliko stupnjeva, ali sam se švercao dosta, znate… 

Pitao me još nešto, ali nikako nisam mogao shvatiti što. Počeo je govoriti na jeziku koji nisam znao i nisam razumio ni jedne jedine riječi. Kimao sam i smiješio mu se – tako je valjda bilo najbolje. Pazio sam da se ne prestanem smiješiti. Nisam mogao razabrati ni o kojem se jeziku radi. Je li ovo neki test? To je test, sigurno. Poželio sam se zavući u auto, zaključati ga, sklupčati se i spavati sve do jutra. Pogledao sam ga ispod oka, pazeći da mi krajevi usana budu što bliže ušnim resicama. Sve zna. Stvarno sve zna i ništa mu se ne može sakriti. Oni sve vide i sve znaju. 

Jako je narastao i bio je mrk. Nije dobro, znao sam. Nije dobro. Loše je volje i sve je veći i veći. Htio sam se vratiti u djetinjstvo, htio sam osjetiti majčino toplo krilo, njenu ruku kako mi sklanja uvojke s lica...

– Cigaretu?

– Ne pušim, hvala.

DAT ĆU VAM JOŠ JEDAN POKUŠAJ.
I ŠESTOGODIŠNJE DIJETE MOŽE OVO NAPUHATI!

Pali cigaretu i gleda me u oči:

– Also sprach Zarathustra.

– Da, pogrešno se prevodi kao Tako je govorio Zaratustra. 

– Naravno, trebalo bi biti Tako govoraše Zaratustra.

– Uvijek se sjetim svojeg profesora filozofije, često je govorio o tome. Ljutila ga je površnost. Ali ja sam imao pet.

– To je imperfekt…

Za trenutak sam osjetio olakšanje, a onda je nastavio govoriti, njegove riječi odbijale su se od moje glave, okretale se i vraćale promijenjenim redoslijedom. Prvo su stizale one nove, a onda bi doletjela neka zaostala i napravila zbrku. Pokušavao sam se koncentrirati na hvatanje njegovih riječi, ali nikako nisam uspijevao. Entropija je rasla. Znam, htio sam mu reći, učio sam to, učio sam to. Stani, preklinjao sam u sebi, što hoćeš? Napregnuo sam se tako da me zaboljela glava, osjetivši kako mi je nasred čela izletjela žila glupača, ali nisam uspio ništa shvatiti. Znao sam samo da nije dobro. Pogledao sam ga u oči. Zjenice su mu bile crne, a šarenice smeđe, ogromne i rasle su stravičnom brzinom. Kapilare su bile debele kao mali prst.

Kažiprst.

Palac. 

Nisam ih više mogao gledati. Raspuknut će se, sto posto. Eksplodirat će, samo što nije, zaključio sam i poželio biti što dalje kad se to dogodi. Njegova kapa rasla je sporije od njegove glave. Još malo i izgubit će mu se negdje na vrhu glave. Bio bi smiješan da nije tako strašan.
Rastao je i dalje.

OVO VAM JE POSLJEDNJA ŠANSA.

NAPUŠITE ILI ĆETE MORATI U STANICU.

UZET ĆE VAM KRV.

Rastao je. Neumoljivo.

Želudac mi se počeo okretati od treme i straha. Onda su mi se osjećali počeli miješati. Osjetio sam strahopoštovanje – poželio mu se baciti u zagrljaj i staviti mu glavu na rame. Sve bih mu rekao, sve bih mu priznao, samo da znam. Bio sam spreman umiljavati se ako treba, bio sam se spreman čak i rasplakati, da sam se imalo nadao kako bi ga to smekšalo. Učinio bih sve, samo da više ne bude ljut. Pogledao sam njegove ogromne, moćne ruke i osjetio potrebu za sigurnosti koju pružaju. Kada bi me uzeo u njih, bio bih siguran i sve bi time bilo riješeno, samo da nije tako dalek i strog. Zašto bi uopće obraćao pažnju na mene, što mu ja značim? Ako me prezire, neka me onda pusti. Što ću mu ja? Što je njemu oprostiti nekome poput mene? 

Možda on uopće nije rastao, pomislio sam. Možda sam se to ja smanjivao.

Zatvorio sam oči.

Otvorio sam oči.

– U redu je, gospodine. Ipak ste trijezni.

Trijezan sam? Ali nešto nije u redu! – kriknuo sam najjače što sam mogao, ali u sebi.

– Napuhali ste 0.39 promila. Imali ste sreće. To je manje od 0.50. Ali niste popili samo jednu čašu vina kao što tvrdite. Izvolite isprave. Laku noć, vozite pažljivo! 

Sjeo sam u auto i krenuo. Do kuće sam imao još najviše dvije minute. Odlučio sam, kad stignem, pojesti dvije jabuke, ili bar jednu. Bilo je baš onih koje najviše volim, onih sočnih i zelenih, finih jabuka koje blagotvorno djeluju na zdravlje i probavu. Onda ću se s vrata baciti na krevet i smjesta zaspati na leđima, odjeven. 

U retrovizoru sam vidio samo njegovu nogu do koljena, onda se, kako sam se udaljavao, kut povećavao i ponovno sam ga vidio cijelog. Stajao je uz cestu sa svijetlećim znakom STOP u ruci, golem, rastući i nekako tužan. Učinilo mi se da sad ipak raste malo sporije. Sigurno je usamljen, pomislih. Koliko je sve trajalo? Sat je pokazivao da je prošlo samo nekoliko minuta. Pogledao sam njihov auto. Onaj drugi, tek mi je tada to palo na um, za cijelo vrijeme razgovora nije podigao glavu. Nije moguće da spava. Da mu se doista nije nešto dogodilo? 

Pogledao sam mojeg policajca. I dalje je rastao. Zatvorio sam oči. Brojao sam do deset. Otvorio sam oči. Poprimio je apsolutno natprirodne razmjere, a rastao je i dalje. 

Odlučio sam zatvoriti oči i više ih ne otvarati, ni pod kakvu cijenu.

ŠIŠANJE I BRIJANJE

Svrbi me nos. Češem se trljajući ga po krevetu. Ruke su mi zauzete pridržavanjem jastuka savijenog napola oko moje glave. Zvuk mi smeta i ne mogu zaspati ako uši ne zaštitim od svakog šuma. Piša mi se. Moram se dići, ispuhati nos, isprati pelud, iznutra i izvana, i isprazniti mjehur. Uskoro moram na posao. A nije da mi se ide. Na plahti osjećam miris gela. Frizerka (mlada, slatka, maznuo bih je, bih, ali samo kad time ne bih povrijedio njene osjećaje, bez obaveza, s potpunim poštivanjem njene osobe, i da mi da) pitala je: »Može gel?«, rekao sam: »Ne«, rekla je: »Malo« i ja sam, po navici, kimnuo. U tom trenutku već je bilo kasno. Vrijeme od trenutka kad sam se probudio iz drijemeža, okrenuo glavu i shvatio da me sa strane ogulila skoro do kože, oteglo se. Nikako da završi – štricka okolo, vlas, dvije, a šteta je napravljena i sad je svejedno. Jedva sam čekao da platim, odem kući i sakrijem glavu pod jastuk. 

A nije loša. Blijedo lice, mlada, plava. Fina usta, napućena, okrugla, u kombinaciji s ispaćenim izrazom lica, pali me to. Malo šminke. Kombinezon stegnut oko struka, tankog, finog strukića. Jedino mi se čini da ima male sise, nisam siguran, ne vidi se baš dobro kroz kombinezon. Šteta. A opet, nisu ni sise najvažnije. Šutimo. Često sam išao tamo, obično bismo popričali, ali danas sam bio pospan i ništa mi nije padalo na pamet. Bio sam jedina mušterija. Druga cura koja tamo radi cijelo se vrijeme gledala u ogledalu. Dok brije moje nejake zulufe, na ruku mi naslanja svoj topli bok. Smišljam što bih joj radio… 

Podigao bih joj gornji dio kombinezona, ljubio trbuh, polako skinuo donji dio (zubima?), liznuo malo. Sklonio bih pomade, češljeve i britve i posjeo je pored lavaboa. Lijep položaj. Zaključao bih vrata. Zbog nje, ne zbog sebe. Meni ne bi smetalo da nas uhvate. Dapače. Na kraju se nije dogodilo ništa, osim što sam dobio pravu zaštitarsku frizuru. Nesreća nikad ne dolazi sama. Danas mi je opet crkla linija, a ne mogu bez muzike. Otkazuju mi stvari. Nakon što je nestalo struje, nije se više oporavila. Sad krči. Strujni udar. Vratila se s popravka prije deset dana i sad ponovo isto. Izdaju me stvari. U jučerašnjoj emisiji televizijski propovjednik rekao je da je dobro da se čovjek oslobodi materijalnih stvari. Ostaješ sam. Umjetni svijet koji si stvorio i u kojem si nestao ruši se i ovisiš samo o sebi. Meketav glasom rekao je: »Postaješ pravi čovjek.« Kažu i da ćeš se naljutiti ako te svrbi nos. Promijenio sam program.

Trljam nosom po plahti, vlažna je, jastuk mi je preko glave, preko bubrega umotan sam u deku, ugodno je, osim što mi se piša i što me svrbi nos, ali pokušavam misliti samo na ugodne činjenice. Tko bi rekao da će se i kod nas na televiziji pojaviti propovjednici? Imam još sat vremena do popodnevne šihte i razmišljam o tome kako televiziju, otkad tamo radim, gledam sve manje i kako sam u suprotnom ritmu sa svojim stvarima. To osobito vrijedi za novac – kad su mi povećali plaću, pao sam u depresiju. Bez razloga. Morao sam nešto kupiti i kupio sam drveni stalak za diskove. Nisam imao namjeru kupiti baš stalak za diskove. Nisam imao ideju što ću točno kupiti. Stalak mi definitivno nije padao na pamet, polica mi je dovoljno velika, ali nisam mogao odoljeti kad sam ga vidio. Osim toga, plastični su bili jeftiniji od drvenih. Sad mi se čini da baš i nije nešto. Opet lova ode bez veze. 

Moraju li frizerke naslanjati međunožje na moju ruku dok me šišaju? Rade li to svim mušterijama? Rade li to zato što nas uopće ne shvaćaju kao seksualna bića ili tu ima nešto? Prije nekoliko mjeseci došao sam dok joj je ona druga djevojka prala kosu. Jedva sam je prepoznao – lice joj je činilo mršavijim i jagodice su joj se jače isticale. Cijela figura djelovala joj je sitnije. Zamotala je ručnik oko glave, poput turbana, i počela me šišati. Kriomice sam je promatrao u ogledalu. Podsjećala me na nekog. Sjetio sam se – imala je potpuno isti izraz kao Bogorodica koju sam promatrao u Mimari nekoliko dana ranije. Baš kao neka od tih Bogorodica, ili čak više njih, pravih ili lažnih. Ona je mogla biti prava. Grudi su joj možda premalene, ali umjetnik to lako ispravi. Mogao bih je i ja pomaknuti za broj i pol, dva, negdje na pola puta između trojke i četvorke. Sve što joj je trebalo za besmrtnost bilo je da naleti na nekoga s dobrim okom. Na radiju je svirala Nirvana, Smells Like Teen Spirit. Dugo nisam čuo tu stvar. Koliko ima da se Kurt ubio? Kako se zove prvi album, onaj koji sam imao prije nego što su postali poznati? Nikako se nisam mogao sjetiti. Pogledao sam u ogledalo, vidio svoje namršteno, zamišljeno lice i njeno blijedo, nenašminkano, lice tragične žrtve u domaćoj drami. Naslonila je svoje toplo stegno na moju ruku, opet. Što bih joj radio? Obrijao bih je. Nasapunao bih je, to sigurno… 

Okrećem se na leđa, savijam jastuk da bih podigao glavu i bacam se na posao: Raskopčao bih joj kombinezon. Svukao gaćice. Posjeo bih je pored umivaonika, leđa naslonio na ogledalo. Zvuk njene kose na ogledalu – kao kad stružeš pijeskom među prstima. Skinuo bih joj gaćice i raširio noge. Dlake su malo tamnije od njene kose, prava je plavuša. Rijetke su. Malo je nabubrila. PRIVATE 
Uzimam pjenu za brijanje i četkicu. Dugim sporim pokretima nanosim pjenu na njeno međunožje. Škaklja je, uvija se. Pritišćem joj trbuh da se ne može pomaknuti, kažiprst mi je u njenom pupku. 

(Neka bude i rinčica u pupku). 

Dok je držim, nježno se igram s rinčicom, čupkam je i uvrćem. Brijem je velikom britvom. Oštra je, pazim da je ne porežem. Smiruje se i širi koljena, privlačeći me listovima. Nježno trlja listove po mojoj pozadini. Radim polako i pažljivo, sve dok nije gola i čista. Ispirem ostatke pjene. Jagodicama ispitujem kakvoću obavljenog posla – nema ni najsitnijeg ostatka, ni najmanje ogrebotine, savršeno je glatka. Glatkoću ispitujem još jednom, jezikom. Onda otkopčavam hlače, vadim ga i odjeven polako ulazim u nju. Zastajem negdje na trećini. Teško diše. Osjećam pritisak njenih koljena, privlači me prema sebi. Ulazim dublje. Tiha je. Raskopčavam gornji dio njena kombinezona i milujem joj grudi. Pune su, teške, trojka, na pola puta prema četvorki. Stenje, guta pljuvačku, grca, povremeno gubeći dah. Tjemenom pravi male krugove po ogledalu. Opet zvuk pijeska među prstima. Zatvaram oči i prisjećam se zadnjeg ljeta. Ulazim do kraja, maksimalno povećavam amplitudu pokreta. Gledam je u oči. Gleda kroz mene, ne vidi me, onda ubrzavam i pojačavam, oči joj se iskreću prema gore, vidim joj samo bjeloočnice. Cvokoće zubima. Usporavam, zatim gubim kontrolu nad pokretima i svršavajući se nabijam u nju. Ostajem u njoj neko vrijeme. Staklo ispred mene je zamagljeno. Dok izlazim, licem joj prolazi trzaj. 

Prenosim je do umivaonika, širim joj noge i puštam vodu. Perem je, onda je brišem velikim ručnikom. Dok je trljam, miče guzom. Koža joj je naježena, a bradavice izdužene i ukrućene. Klečim i uranjam lice u njeno glatko međunožje. Ispušta nekoliko kratkih grlenih zvukova, nokti joj se zabijaju u moje vlasište, grebe me i nogama ruši nekoliko posuda i sprejeva. Držim ih čvršće, širim i stavljam u nju bočicu briljantina, guram je skoro do kraja (bočica širi prepoznatljiv miris), ali bočica je kliska i umalo je gubim u njoj. Uspijevam doprijeti do bočice, nastavljam dalje, pojačavam. Dodajem dva prsta straga. Nekoliko snažnih pokreta i smiruje se. Oči su joj zatvorene nekoliko trenutaka. Onda ih otvara, smiješi mi se i odgurava me sa sebe. Stavlja mi ruku na prsa i posjeda me u stolicu. Kleči i jezikom skida ostatke od maloprije, prvo s vrha, stavlja ga u usta i siše sve dok ne bude čist, zatim ga nježno briše usnama. Stavljam joj prst u usta i dodirujem je po nosu, ostavljajući vlažan trag. Dok joj se glava pomiče gore-dolje, milujem joj kosu, lagano joj povlačeći glavu prema dolje. Češkam je po glavi, raščešljavam kosu, noktima prelazim preko uzdužnih tamnijih i svjetlijih plavih pruga. Kosu joj namještam iza uha, da je bolje vidim. Pokušavam dobiti zvuk struganja pijeska. Primjećujem da ima malo klempave uši i u tom čašu svršavam, mnogo duže nego prvi put. Pružam noge, vršcima prstiju prelazim preko njezinih obraza, tik do ušiju. Tiha je i prima sve. Prstom joj otvaram usta i pravim ljepljive brkove. Popravljamo odjeću i zakopčavamo se. U kombinezon sprema krupne grudi s uzdignutim blijedim bradavicama. Briljantin? Ne hvala, ionako ću je večeras oprati. Stoji ispred mene. Gledam je u oči, svjetlije su nego maloprije. Izgubio se onaj patnički izraz lica, ne znam na koliko dugo. Milujem je po kosi brišući njene i svoje ostatke. Ne primjećuje. Polako se odvajam od nje osjećajući kako privlačna sila opada s kvadratom udaljenosti. Plaćam šišanje i ostavljam dvije kune. Na vratima se mimoilazim s novom mušterijom. 

Otvorio sam oko. Lijevo, na njega bolje vidim. Stalak za diskove. Sat. Vrijeme je za posao. Za najviše tri minute otvorit ću i desno i početi se spremati. Polica, stalak, linija, mrtva. Stvari su me iznevjerile, više mi ne smetaju, to je dobro, rekli su na TV. Možda je to stvarno dobar znak. Možda bih trebao svratiti u frizeraj sutra poslije posla. Gluposti. Prestalo mi se pišati. Svejedno sam mogao zamisliti polagani mlaz koji ću pustiti u školjku, svijetli mlaz kojem će trebati nekoliko minuta da presahne kada napokon odlučim ustati. Otvorio sam i desno oko. Slika se stabilizirala, u zlatnom rezu nalazi se centar mase mojega novog stalka za diskove, kompoziciju nastavlja crveno-smeđi okvir otvorenog prozora koji gužva bijelu čipkastu zavjesu, kroz njega se vide krošnja breze, komadić svijetloplavog neba i zgrada preko puta. U biti, počeo mi se sviđati taj stalak.

otkrivanje
JEZERO

Šećući pored jezera, čuo sam kako netko pliva. Ugledao sam je – plivala je prsno, upravo onako kako treba. Bijeli obris vijugao je kroz vodu, nakratko izranjao i onda opet klizio ispod same površine. Oko siluete vijugala je duga kosa. 

Poštujem dobre plivače. Plivam brzo i u odličnoj sam kondiciji, ali mi stil nije jača strana. Volim promatrati žene koje plivaju brzo, bez suvišnih pokreta, kako se, sporo vadeći ruke iz vode, kreću bez napora. Eleganciju cijenim, možda zato što mi nije vrlina.

Kleknuo sam i promatrao je zaklonjen grmljem. Kada te nitko ne vidi, ne moraš  skrivati pogled. Na miru joj odmjeravam visinu i proporcije. Pažljivo i temeljito, bez žurbe, razabiram njen obris od varke koju stvara lom svjetla u vodi.

Kad šećem gradom, nikada ne mogu odoljeti da  djevojku koja hoda ispred mene ne pogledam i sprijeda. Pružam korak i sustižem je. Gusta, duga, meka  kosa (mekoća  se  vidi),  uzak struk i vitki gležnjevi na koje se nastavlja pravilan luk i dvije okomite crte mišića na gornjem dijelu lista. Noge često ljepše izgledaju straga jer mršave djevojke obično imaju kvrgava koljena. Duge ruke s dugim prstima, ruke ne previše tanke,  mišići s mrvicom-dvije masnog tkiva koje koži daje aromu kao što mast stvara okus hrani, malo mekoće za okus ugriza u nadlakticu. Ruke su važne, najvažnije, a kasno sam to naučio.

Stižem je – brz pogled, nezainteresiran, kao da me zanima izlog ili fasada. Gledam prvo na suprotnu stranu, onda se pogled   vraća i neupadljivo, samo nakratko  zaustavlja  na njoj. Svaka leđa, svaki struk, kosa, noge i stražnjica imaju  lice  koje sam ja stvorio. Jasno ga vidim i znam da nije potrebno pružati  prokleti korak i gledati lice koje nikada nije jednako onom pravom. Zažalim, uvijek zažalim, ali ne mogu ne požuriti,  svaki put grčenje u želucu  uvjerava me  kako su  to upravo ta leđa  za čije će mi lice  zapeti pogled,  saplesti se o njene oči da ih više ništa ne rastavi.

Razočaranje, svaki put, i svrab. Češem podlaktice – nokti su mi  kratki, režem ih do jagodica, i zato pritišćem  sve jače i jače,  sve dok ne ozlijedim kožu i ona ne pocrveni, češem se dok mi se ne stvore kraste, ne mogu se prestati češati.

Izlazi iz jezera i suši se. Bijela je, posve bijela. Briše se polako, uživajući. Pjevuši tiho, jedva čujno, glas joj se miješa sa šumom vode. Vidim njena duga leđa, gotovo presječena u struku.

Površina jezera upada mi u oči. Nije čista – lišće, mnogo lišća, tvori pravilne ornamente, poput uzorka na tkanini. Sitni su, jedva vidljivi, ali ja ih vidim, izgledaju poput retuširane crno-bijele fotografije uzorka drva pod velikim povećanjem. Uzorak je ispresijecan krupnim detaljima stabala i trske. Prljav je, vrvi sitnim životom kukaca, pauka, stonoga i ličinki. Voda je mutna. Češem se po podlakticama, predosjećajući svrab.

Pogled se vraća njoj. Suha je. Diže ruke i trese kosom, dugom mekom kosom. Odsjaj me vara i ne mogu joj odrediti boju, ne mogu odrediti čak ni je li tamna ili svijetla. Figura joj je savršena – pregib koljena, bokovi, nadlaktice, unutarnji dio stegna. Vršci grudi proviruju joj iza leđa. 

Mišićave ženske noge, ne premišićave –  ništa nije dobro kad je pretjerano –  mogu biti divne. Skoro  kao i noge curica od šesnaest ili sedamnaest godina  koje  još uvijek imaju  djetinju strukturu s nježnim mišićima koje ne možeš  razdvojiti od   kostiju i  vezivnog tkiva.  Kao kod  janjetine – sve je dobro,  sve se jede bez ostatka,  i masno i crveno, nema žlundre, a na nepcu ostaje divan okus, slan  i sladak u isti čas.  Mekane, a napete, glatke butine, divne butine, zriju  u  čvrste udove s blago istaknutim vretenastim kvadricepsima, mišići s malo masti koja daje okus vlažnom ugrizu u unutarnji dio stegna.

Stoji nepomično i kosa joj sad doseže do pola leđa. Još joj uvijek nisam uspio odrediti boju. Ne mogu vidjeti kako izgleda sprijeda. Ne smijem dopustiti da me spazi. Mogao bih baciti kamenčić  u stranu, onda će se okrenuti. Moram biti oprezan, vidjet će me ako pogleda pažljivije, raslinje nije dovoljno gusto.

Okreni se. Okreni se! Čujem šištanje svojega glasa propuštenog kroz stisnute zube. Nisam bio ni svjestan da govorim. Bit ću tih i strpljiv i sve će biti u redu. Stavljam ruku na usta i škrgućem zubima. Desni me svrbe, osjećam sitne kamenčiće ispod koljena. Bodu, usjekli su se duboko,  tek  sad to  primjećujem. Grabim blato prljavo žute boje i primičem ga ustima. Širim prste trenutak prije nego što dlanom dotaknem usne. Koljena me svrbe, sjekutićima pilim jezik, grizem obraze iznutra, nogama stružem po tlu.  

Sagnula se, čini mi se da se ogleda u vodi. Podižem se u čučanj i trljam koljena. Nos mi je začepljen, ne mogu ga ispuhati, pa dišem kroz usta. Govori sa sobom, ne prepoznajem riječi ni jezik, daleko je i njen zvuk miješa se s tupim šumom mog disanja. Noge su joj blago raširene i ispod crte njene savršeno oble i glatke stražnjice, na kojoj nema nijedne crte opuštenosti, nijedne mrlje, proviruje busen mrkih dlačica. 

Ne smijem se pomaknuti. Čut će me. Nešto će šušnuti. Najmudrije bi bilo otići. Na sve četiri otpuzati što dalje odavde. Oprati se i zaboraviti ovo mjesto. Usta su mi suha. Kružim jezikom po zubnom mesu, smirujem desni koje žude za češanjem, grebanjem, bodljikavom žicom. Odlučujem otići prije nego što je vidim i dam joj priliku da ona vidi mene. Gotovo je.

Podiže se i ja zastajem u bijegu. Oblik njena tijela već sam negdje vidio. Pratio sam je, sustizao, ali znam da je nisam i stigao. Sjetio bih se njena lica i razočaranja koje je uslijedilo. To ne zaboravljam, svaki put osjećaj ima posebnu nijansu. Možda je to bilo u snu? Povlačim se i pripremam za bijeg. Sve glasnije čujem svoj dah. Tijelo me izdaje. Obamrlost me tjera da ponovno zastanem. U trenutku se sve mijenja. Bez razmišljanja uzimam oblutak i bacam ga na pola puta između nas, u stranu. 

Okreće se i napokon joj mogu vidjeti lice. Ne mogu odvojiti pogled – okrećem glavu, ali mi se oči  kreću u suprotnom smjeru, prikovane su na ornamente pravilne poput onih s površine jezera, crvene i ružičaste, kroz koje jedva nazirem crte lica. Mreža dubokih brazdi (osjećam njihovu hrapavost na vršcima prstiju) pali moje obraze. Nešto sitno kreće se po njima, mijenjajući  boju, smjer i brzinu u isti mah. Ne mogu joj pronaći oči.   

S naporom okrećem pogled prema jezeru, ali i u njemu vidim  njeno lice. Bacam još jedan kamen  pokušavajući razbiti mirnu, tankom mrežom  izbrazdanu površinu, ali ne uspijevam. Uzimam veći kamen koji zatalasa djelić površine koji se kreće lijevo-desno, gore-dolje,  smije mi se koncentričnim krugovima i onda se smiruje pretvarajući se u ogledalo, iskrivljeno i izazovno. Ovo je san, pokušavam se uštinuti, ali mi prsti klize po koži zamazanoj muljem.

Ustajem, podižem hlače, ne uspijevam ih zakopčati,  ne znam  jesam li se odao, nije me briga, nije me briga za šum koji stvaram, sudaram se s granama i stabljikama, oštri listovi režu mi lice i ruke, sitni komadići bilja pršte, odlamaju se i udaraju u mene. Osjećam kako mi ulaze pod kožu. Prolaze kroz potplate cipela, šibaju me po golim butinama.  Češem se, ne mogu se prestati češati. Hlače su mi spale ispod koljena, sapleću me; zastajem i navlačim ih zajedno s blatom, trunjem, nečim živim, sitnim, hrapavim.

Iza sebe čujem šum, znam da je to ona. Ne usuđujem se okrenuti. Znam da produžava korak, uskoro ću na vratu osjetiti njen dah. Zatim će se stvoriti pored mene i ja više neću moći zaustaviti njen pogled.

Češem se, grizem obraze iznutra, ruke su mi u krastama i ogrebotinama, u ustima osjećam metalni okus krvi pomiješane s muljem. Hlače mi spadaju, pridržavam ih rukom, ispuštam i ponovo navlačim. 

Zove me, govori mi da stanem, premda je ionako brža od mene. Molim je da me ostavi, ali ne mogu čuti svoje riječi. Vrh njenog kažiprsta dodiruje mi rame i ja zatvaram oči, trčeći naslijepo s rukama na licu.

Češem se, trčim, padam, podižem se i opet trčim, posrćem  i molim se, iako sam sto puta rekao da ne vjerujem ni u to ni u ništa drugo, da je ovo san.

Molim se da se odmah probudim u svom krevetu pokriven preko glave tako da mi ispod deke ne viri ni najmanji djelić tijela, s upaljenim svjetlom i spuštenim roletama, zaključanim vratima, i da si pored mene jedino ti, koja me držiš za ruku.

GIPS

Marko je opet nemirno spavao, vrteći se po krevetu koliko mu je to dozvoljavala slomljena noga. Imao je gips do kuka – kod loma kosti imobilizira se susjedni zglob i još dvije trećine uda do sljedećeg. Svrab je bio najgori. Pronašli su mu dug i tanak komad plastike koji je mogao zavući ispod gipsa i počešati se. 

On je mlad i zdrav, rekao je doktor, i morat će nositi gips samo šest tjedana. Prošla su već trideset i četiri dana i Marko ne bi mogao zaspati prije nego što bi svakoga dana točno u ponoć prekrižio dan koji je istekao. Sve će biti u redu. Doktor je rekao da kost odlično zarasta, da su tako dobri pacijenti rijetki i Marko je bio ponosan.

Spavao je u dnevnoj sobi, jer je njegova soba bila na katu. Nije se smio dizati, dobio je teglu za mokrenje i kahlicu. Ništa nije mogao sam i to ga je isprva ljutilo, ali se navikao. 

Kupovali su mu puno časopisa i stripova. Gutao je stripove. Volio je čitati, ali knjige su mu sada bile duge i naporne. Nije mu se dalo učiti, natjerao bi se prepisati ono što su radili u školi i to bi bilo sve. Znao je da će ostale lako stići. 

Sviđalo mu se što je dobivao ručak u krevet i što su kuhali po njegovoj želji, iako nije bio izbirljiv. Varivo je bilo najzdravije, imalo je kalcija, a kalcij je najvažniji za kosti. Pio je puno mlijeka i dvaput dnevno rastopio bi tabletu kalcija u dva decilitra vode. Za doručak je jeo kukuruzni kruh namazan margarinom i prirodnu limunadu. Kruh je morao biti topao. Baka je pekla kolače koje bi on zaželio, a Marko je najviše volio kolače s puno kreme.

Imao je puno vremena. Zanimale su ga knjige o svemiru. Nekoliko je puta pročitao Cosmos Carla Sagana. Gledao je i svaku reprizu serije i znao polumjere svih planeta Sunčeva sustava. Na druge knjige nikako se nije mogao koncentrirati.

Marko nije vjerovao u Boga, roditelji ga nisu tako odgojili. Baka mu je bila vjernica i njemu je to bilo pomalo čudno, ali je svejedno volio svoju baku. Vidio je kod nje slike i naljepnice sa svecima koji imaju krugove oko glave i bile su mu smiješne. Otkad ovako leži znao ga je spopadati čudan osjećaj da nečega stvarno ima i da se nalazi negdje gore, visoko. Osjećao je strahopoštovanje, činilo mu se da vrijeđa ono što se nalazi gore kada god uperi prst ili bilo što oštro prema gore, kao da time šalje zrake prema nebu. Izvodio je ritual – pokretom dlana obrisao bi te zrake i činio to svaki put kada bi slučajno uperio prst prema gore. Nikada to nije propuštao učiniti i znao je da mu je svaki put bilo oprošteno. Nije govorio o tome, znao je da ga nitko ne bi shvatio.

Posljednjih nekoliko noći Marko ne može zaspati. Rijetko ga ostavljaju nasamo. Majka je uvijek pored njega, čak i spava u istoj sobi. Marko se nikako ne može namjestiti. Mjesec dana ranije, prije nego što se verao po ogradi i pao, raspravljali su nakon tjelesnog o tome kolikoga tko ima. Branimir je rekao da je njegov trinaest centimetara. Mali Denis rekao je da ne može biti toliki, kad je njegov devet i pol. Marko je ostao po strani. Onda su pričali o samozadovoljavanju. Koliko tko puta može i kad je počeo. 

Marko je bio čvrsto odlučio da to nikada neće raditi, a onda se počeo kolebati. Bilo mu je lijepo i toplo kada bi vidio neke scene u filmovima i gledao slike u novinama, ali mu nije bilo jasno o čemu se tu točno radi. Onda je saznao čime se to radi, ali ne i kako. Svi su govorili da je veličina najvažnija, pa je i on svojeg htio izmjeriti. 

Nije bilo nikoga kod kuće. Uzeo je tatin Start, u sredini su bile slike, sviđale su mu se te slike, i njegov je ud narastao i ukrutio se. Drhtao je od uzbuđenja. Bio je zadovoljan rezultatom od dobrih dvanaest centimetara – skoro kao debeli Brane. Milovao ga je s ponosom, ali nije znao što bi s njim i naposljetku ga je spremio u gaće pokušavajući misliti na nešto drugo kako bi uzbuđenje prošlo. 

Shvatio je o čemu se radi kad se debeli Branimir u nekoj svađi uhvatio dolje i napravio karakteristične pokrete. Jedva je dočekao da stigne kući. Tu večer učinio je to četiri puta. Radio je to često, svaki dan bar jednom. Sad nije mogao, netko je stalno bio u sobi. Pokušao je to raditi polagano, s dva prsta, savivši drugu nogu ispod plahte, ne ispuštajući nikakav zvuk, ali to je bilo teško i morao je stalno prestajati. Onda bi gubio ritam i morao sve ispočetka. Najviše je volio gledati duge i lijepe ženske noge.

Nedavno ga je posjetio stariji bratić. On svira gitaru i ima grupu. Donio je električnu gitaru i spojio je na kasetofon. Marko je bio oduševljen. I on uči svirati gitaru, bratić mu je dao da malo proba, i rekao mu kako će biti nešto od njega. Dok su bili sami, pitao ga je: »Drkaš, mali?« Marko je pocrvenio i pitao: »A ti?« 

»Ja sam to prerastao. Ja fukam. Ali ti trebaš drkat, to ti je normalno.« 

Listao je časopise, gledao slike lijepih djevojaka, ali nije mogao ostati sam. Nisu to bile prave gole slike. Najprostije slike vidio je na Zrinkinom rođendanu. Pokazala im je neke koje je pronašla u tatinom ormariću. Na njima se vidjelo baš sve i bile su mu ružne, bio ga je stid, ali nije mogao skinuti oka s njih. Svi su djelovali kao da im je to nešto obično i poznato, nisu se uzbuđivali, pa se i on tako ponašao. Onda su ugasili svjetlo i igrali se diranja. Svi su najviše napadali Zrinku, ona je bila je najljepša u razredu, možda i u cijeloj školi.

Nije se mogao smiriti. Dok se protezao, osjetio je kako drhti. Uspio je zaspati samo nakratko i sanjao je:

Trebao se kupati. Sam. S nekim slatkim osjećajem ulazio bi u kadu, ali vidio bi da to nije ona prava, njegova kada. Onda bi otišao u drugu sobu i ušao u drugu kadu. Nije bila ni ta. Zatim bi našao svoju, ali, čim bi se skinuo, došli bi njegovi roditelji i gledali ga dok se kupa. Probudio se i vidio svoju majku na kauču. Zahrkala je malo, sasvim malo. Možda sada... Ipak, nije mogao. Izvještio se raditi to u tišini, znao je zadržati dah, ali sada ne bi izdržao.

Marko je bio poslušan dječak. Uglavnom su ga hvalili. Rijetko se inatio odraslima. Sjetio se kako je kao mali dječak volio crtati kukaste križeve. Mama i tata rekli su mu da se to ne smije. Pitao je kako to da toga ima u filmovima i serijama. Rekli su da ti filmovi i serije pokazuju kako su Nijemci bili loši, da oni to samo prikazuju. Onda je on crtao kukaste križeve na svoje tenkove, pa su oni glumili neprijateljske tenkove. Tako je bilo u redu. Pitao je da li su svi Nijemci loši. Ne, oni više nisu loši, popravili su se. Ono prije bili su drugi Nijemci i sad im je žao. Crtao je rado, i zvijezde i kukaste križeve, crtao ih je kako se bore. Jednom ga je kod bake nešto spopalo i počeo je vikati: 

– Tito je bio loš! Tito je bio loš! Hitler je bio u pravu!

Pjevao je to, izmišljao melodiju, plešući po sobi. Uhvatila ga je neka slatka groznica, nije mogao prestati. Ponavljao je to sve glasnije i glasnije, skačući po sobi sve jače i jače. Kad je baka ušla u sobu i pitala ga što radi, prestao je pjevati i rekao:

 – Ništa.

To je bilo baš malo prije nego što je umro drug Tito. Kad je umro Tito, svi su bili tužni. On je bio mali i bilo mu je žao što su mama i tata tužni. Nije bio tužan, ništa mu nije bilo jasno, ali ga je pekla savjest zato što mu se jeo sladoled i igrao nogomet, a svi su bili tako tužni i većina je plakala i ništa nije bilo na televiziji, i bilo mu je žao što je utakmica prekinuta, a njegov Hajduk sigurno bi na kraju pobijedio Crvenu zvezdu.
 Njih je bilo najslađe pobijediti, njih i Dinamo. Nije pojeo sladoled toga dana. Nije bilo ni crtića. Ljutio bi se inače kad ne bi bilo crtića, ali toga dana bilo je opravdano.

Sada dobiva sladoled svaki dan. Pojede i Snjeguljicu i Njofru i voćni. Ne voli voćni, ali kad mu baka kaže da je kupila voćni jer zna da njega najviše voli, potvrdi to i pojede ga. Ipak nije tako loš. Svakoga dana na ručak dolazi djed. Marko svaki dan pročita djedov Večernji i nikada ne propušta krimi-priču. Djed jede brzo i Marko se uvijek iznova čudi koliko on može pojesti. Onda djed malo posjedi u naslonjaču, često zadrijema sjedeći, pa ide kući.

Kad bi barem mogao smisliti što da kaže mami da ona malo ode iz sobe. Majka mu je uvijek govorila da je dobar dečko, da ne zna lagati, i on je bio ponosan. Mogao bi je probuditi i reći joj da upali svjetlo. Reći će joj da mu je vruće, da nikako ne može zaspati. Zabrinut će se, sigurno. Mislit će da je bolestan. 

Čitao bi malo. Pročitao je sve stripove, ali mogao bi još jednom. Baš bi mogao Fantoma. Svaku epizodu pročitao je bar deset puta. Možda Modesty Blaise. 

Odlučio je. Probudit će je.

Obrisao je znoj s nosa, najviše je mrzio kada mu se nos znoji. Ne može je probuditi, shvatit će. Pročitat će ga. Zašto ga ne pusti ako shvaća, što je tu loše? Pa svi to rade. Pisalo je u novinama, preko devedeset posto dječaka. Svi u njegovom razredu. I jako puno cura, sad se nije mogao sjetiti koliko je pisalo, ali one ionako nikada ne bi priznale. Okrenuo se na bok i zatvorio oči. Ne ide. Prošaptao je:

– Mama.

Nije ga čula. Polako se spustio s kreveta. Kretao se sporo na stražnjici, a kad je izašao iz sobe, ustao je i skakutao na jednoj nozi. Raširio je ruke, hvatajući se za namještaj i dovratke jer se odviknuo od hoda, bilo mu je previsoko i vrtjelo mu se u glavi. Zadihao se. Pokušavao je disati nečujno i uvukao trbuh, ne izdišući, osjećajući da će mu pluća puknuti. Stigao je do kupaonice i tiho povukao kvaku. Još trenutak i stigao je…

Probudio se na podu, sjećajući se samo bljeska koji je bio prerezao mrak. Otvorio je oči – svjetlo je bilo upaljeno i iznad svoje glave vidio je zahodsku školjku. Onda se sjetio i ostalog. Došao sam do daha, pomislio je, nisam više zadihan. Kad mu se vid izoštrio, primijetio je na podu nekoliko žutih lokvica. Jedna je bila razmazana. Kako je nisam vidio, pomisli. 

Desni rukav mu je mokar. Ruka mu je u hladnoj lokvi. S olakšanjem shvaća da ništa nije slomio – to bi ga jako boljelo, a ne boli ga, ne osjeća ništa. Osjeća samo hladnoću u bubrezima i trnce u dlanovima. Promatra nogu. Prsti mu vire iz gipsa, mali se ne vidi, i okrenuti su prema gore. Nema snage okrenuti nogu. 

Moram obrisati zrake.

Primjećuje da su mu pidžama i gaćice napola spušteni. Podiže ih i popravlja, koliko može, teško se pomičući. Dohvaća toaletni papir i briše lokve, zatim pažljivo briše ruke i ubacuje zgužvani papir u školjku. 

Obećava sebi da nikada više neće lagati. Nikada, nikada, šapuće.

Pod je tvrd i hladan, to nije dobro za bubrege, zna to. Mora se podići, ali ne ide. Kao da nema snage pomaknuti noge. Dlanovi mu počinju bridjeti, pulsiraju, zna da će tek poslije početi boljeti. Noge su mu utrnule, događalo mu se to – onda njima ne možeš upravljati, ali to prođe. Trnci mu kuckaju po prstima. Odgurava se rukama, noge su mu beskorisne, i čini mu se da ostaje na mjestu. Umoran je i najradije bi naslonio glavu i zaspao. Skuplja snagu, uspijeva se okrenuti na bok i nožni mu prsti više ne bodu nebo. Briše zrake i zna da će mu sve biti oprošteno. 

Ima vremena do jutra. Važno je da ga ne boli i da ništa nije slomio. Odmorit će se, skupiti snagu i vratiti se u sobu. Ako i ne uspije i ujutro ga ovdje pronađu, može reći da je išao na WC i da ih nije htio buditi zato što su čvrsto spavali. Pa to je i istina, pomisli. To je istina.

Neće me otkriti.

Sve će biti u redu.
Stavio je ruku pod glavu. Osjećao je kako mu srce udara polako i pravilno, mogao ga je čuti posve jasno. Nasmiješio se. Oči su mu se počele sklapati.

ŠETAČI PASA

Puno sprovoda u posljednje vrijeme, pomislio je Zoran. Svake godine isto – krenu kad se dani skrate i počnu kiše. Obično su to djedovi i bake, stare tetke, ponekad očevi i majke, ali ovaj je bio mlad. Na Mirogoju je sve manje mjesta. Grob je bio daleko. Osjećao je nelagodu gledajući povorku koja je gazila po travi i grobovima izbjegavajući dodir cipela s tlom natopljenim višednevnom kišom. I on je čuvao cipele. Nije bilo svećenika i govor je držao pokojnikov otac. Stari se dobro drži, pomislio je. Radio je s njim tek nekoliko mjeseci, sina mu nije upoznao. Majka je jedva stajala na nogama grčevito se držeći za oca. Zoran je skup promatrao iz pozadine. Iznad masivnog lijepog lijesa ugledao je poznato žensko lice, a da se sjeti djevojke koja je mu je stajala preko puta trebalo mu je nekoliko minuta.

Upoznao ju je na večeri poslije prijenosa festivala čijega se imena nije više sjećao. Sjećao se pečenog odojka, hladnog i masnog, gemišta i krumpirove salate. Takve večere bile su sve rjeđe, televizijske ekipe častili su još samo u malim mjestima. Glad je glad, iako Zoran inače nije podnosio hladan odojak. 

Jeli su ispod šatora razapetog za izvođače i televizijsku ekipu. Sjedila mu je točno preko puta, ne odvajajući se od glavne zvijezde festivala. Zoran i mikroman Stane promatrali su par i nisu bili sigurni o kakvoj se vezi radi. Nisu se razdvajali, ni za trenutak. Josip je bio slijep, a teta Helena iz šminke (svi su je, čak i oni njenih godina, zvali teta Helena) rekla je da ima glas anđela. Tražili su od njega da im još pjeva. Umoran je, pjevat će poslije večere, kad se malo okrijepi. Nije morao, da se pitalo Zorana. Dok su tanke šnite mesa bolesno svijetle boje nestajale sa stola, Stanetu nešto nije dalo mira i kriomice je pokušavao otkriti što je iza crnih naočala – ima li Josip oči ili su mu duplje prazne. Zoran se pravio da to ne primjećuje. Onda je na prazno mjesto pored nje sjeo neki tip. Na prvi pogled nije mu se svidio.

Promatrao je skup. Sprovod je bio umjereno velik. Iznenadilo ga je to što su većinu činili stariji ljudi. Prijatelji obitelji, pokojnikovih nije bilo. Počelo je grmjeti i na licu je osjetio nekoliko krupnih kapi. Kao i obično, zaboravio je kišobran. Govornici su se mijenjali, a riječi su mu bježale. Pokušavao je uhvatiti nit razgovora koji se odvijao iza njegovih leđa. »Uginuo mu je pas.« »Labrador.« »Nije izlazio iz kuće petnaest dana.« Kiša je stala prije nego što je i počela, ali nebo je još uvijek bilo tamno i gusto. Brzo će završiti, nadao se. Treba ostati do kraja, takav je red. Zoran je osjetio glad. Učinilo mu se da ju je izazvalo sjećanje na onu večer. 

Nema gladi poput one nakon posla na terenu, nakon dana u kojem stigneš pojesti samo dva-tri loša sendviča i popiti nekoliko piva. I hladna svinjetina bila je dobra. Zamašćenu bradu Zoran je kriomice brisao kruhom. Dobili su premalo salveta. Kruh je dobar, upija mast i iznutra i izvana. Tip pored nje bio je lokalac. Bijela košulja, puno gela. Mjesni zavodnik. Razgovarali su. Gledao ih je ispod oka, činilo mu se da joj je neugodno. Smješkala se tipu, iz pristojnosti. Stane ga je dodirnuo laktom i rekao: »Čini mi se da su prazne, Zoki«. 

Govori su se odužili. Slušao je razgovor ljudi s kojima je pokojnik šetao psa. 

»A bio je lepi dečko.« »Je, onak plavi«. »Smeđi je bil.« Šetači pasa bolje su primjećivali pse nego ljude. Zoran je pomislio da ga možda ne bi ni prepoznali bez labradora. Dečko s labradorom. Susjeda s pudlicom. Čovjek s rotvajlerom. Tko zna jesu li jedni drugima znali imena. Imena pasa su znali, kao i sve bolesti koje su životinje preboljele, njihove godine i rodoslove. 

Sjetio se psa koji se objesio. Susjedi su imali pametnu kuju i glupog mužjaka. Otvarala je vrata njuškom pritišćući kvaku. Kad bi htio izaći, on bi otišao do nje i gurao je prema vratima koja je htio otvoriti. Onda je kuju udario auto i dali su je uspavati. Cvilio je i tražio je. Nekoliko je puta bježao. Počeli su ga vezivati lancem za kućicu. Pokušavao je preskočiti ogradu, ali ga je lanac zaustavljao, pokušavao je opet i opet, desetine puta, sve dok se ne bi iscrpio i zaspao. Dali su mu toliko lanca da može do ograde, ali ne i preko. Jednog jutra našli su ga obješena s vanjske strane ograde, isplažena jezika. Mlađi sin vodio ga je u šetnju i loše ga vezao, ostavivši mu previše lanca. Bilo ga je dosta da preleti ogradu, ali ne i da dosegne tlo. Glupi pas. Susjedi su bili van sebe od tuge. Izgubiti dva psa tako za redom.

Govori su bili gotovi. Trubač je svirao posljednji pozdrav. Uživao je u svojem sviranju otežući svaki ton. Dugo, predugo. Zoran je opet osjetio rijetke kapi, spremao se pljusak i svi su cupkali i kriomice pogledavali na sat, ali trubač nikako nije završavao. Mnogo svirača uživa u sviranju više nego oni koji ih slušaju. Zoran se počeo boriti sa smijehom. Kapi su ubrzavale i jasno su se mogli čuti njihovi udarci po poklopcu lijesa. 

Napokon su ga spustili. Njegova majka kriknula je i izgubila ravnotežu. Stari ju je držao s obje ruke. Krupne grude blata glasno su udarale po lijesu, sve dok ga nisu posve prekrile. 

Odjednom se našla pored njega. »Otkud ti...« Otvorila je kišobran i nasmiješila se, nudeći mu zaklon. Sagnuo se pod kišobran shvativši kako je zaboravio njezino ime.

Te večeri iznenada je nestalo struje. Iskoristio je to da bi sredinom kruha obrisao bradu. Koricu je pojeo za kraj. Ljudi su pljeskali mraku, smijali se i vikali, praveći se da se ludo zabavljaju. Nikad nije tako tamno kao u prvim trenucima nakon nestanka svjetla. Josip je osjetio što se dogodilo. Smijao se i on. Smijao se sve glasnije, sve dok svi ostali nisu zašutjeli. Od komada kruha kojim se brisao Zoran je zamijesio kuglu i zakotrljao je ispod stola. Svjetlo se ponovno upalilo i svi su, ujedinjeni u bolu koji je ono donijelo, zatvorili oči. Slijepac se smijao još nekoliko trenutaka, na silu, učinilo se Zoranu. 

Kad mu se vratio vid, ugledao je stolove pune odgrizaka, plastičnih čaša s masnim tragovima, kostiju i kruha. Uvijek ostane kruha, pomislio je.

Hodali su žurno. Ispred njih bili su šetači pasa. Pratio je ritam njihovih koraka i slušao priču o mladiću koji je šetao psa. S njom je površno razmijenio tek nekoliko riječi, pokušavajući razabrati njihov razgovor. Govorila je, a on je, ne slušajući, kimao. 

»Nije izlazio iz kuće.« »Jako je smrdilo.« »Mislili su da je pomeril pameću, da drži mrtvoga pesa u kući.« »Provalili su i onda su otkrili da je to bio on.« »Što mu je bilo?« »Zar ne vidite da nema popa?« »Za takve nema popa, a njegovi nisu hteli nikoga moliti.«

Zoran nije pitao Antu što se dogodilo. Vidio je osmrtnicu u novinama i prepoznao prezime. U cvijetu mladosti iznenada nas je napustio…
Šetači su otišli u drugom smjeru i ponovno je obratio pažnju na njezine riječi. Napokon je njezino lice mogao promotriti iz blizine. Pažljivo ju je odmjerio, ne vjerujući da izgleda toliko bolje nego što mu je bila ostala u sjećanju. Sada je imala dugu kosu. Sviđao mu se njezin miris. Dok je hodala, kišni kaput otvarao se otkrivajući uzak crni kostim. Osjetio je grižnju savjesti i podigao pogled. Vjenčali su se, rekla je. Znam, odgovorio je. Vidio ih je na televiziji. Josipova karijera išla je nabolje. Voditelj ih je pitao kako im se sviđa bračni život. Jako lijepo, planiramo prinovu.

Rekao joj je da ju je jedva prepoznao. Izgleda vrlo lijepo. Nasmiješila se, pogledali su se i stali u lokvu. Iskočili su na suho i počeli se smijati. Osvrnuo se – bili su dovoljno daleko od groba i od šetača pasa, pa ih nitko nije mogao čuti. Ponudio se da je poveze. Pridržao joj je vrata, u šali glumeći kavalira. Osjetio je njezin parfem i dodir njene ruke na svojoj.

Josip je te večeri ipak popustio nagovaranjima i pjevao. Na donjoj usni ostao mu je komad zgrušane masti. Ona nije mogla vidjeti mrlju, bila joj je sa suprotne strane. Josip je dobro pjevao, pjevač mora biti jako siguran da bi zvučao kako treba kad pjeva bez pratnje. Zoran je osjetio potrebu da mu obriše usta. Činilo mu se da svi ostali pažljivo slušaju, da je jedino njemu dosadno. Josip je pjevao dobro, doista dobro, morao je priznati, ali netko mu je trebao dati bolje pjesme. Nije mogao skinuti pogled s Josipovih usta. Htio je učiniti nešto, dati joj neki znak da ga obriše. Srećom, pomisli, Josip je stajao tako da su mrlju mogli vidjeti samo Stane i on. U trenutku u kojem je napokon odlučio nešto poduzeti, ustala je, nešto šapnula Josipu i izašla. Stane ga je pitao što misli, u kakvoj su vezi njih dvoje. Brat i sestra, dečko i cura, muž i žena, je li mu ona njegovateljica?

Odgovorio je da nema pojma. Onda je Stane primijetio da je nestao i mladić s puno gela u kosi.

Kiša je padala kao luda. Zoran je vozio sporo, dijelom zbog kiše, a dijelom zbog toga što je htio što dulje udisati miris njezina parfema. Pogledao se u retrovizoru i svome odrazu šapnuo: »Budalo!« Josipova karijera ide solidno, rekla je. Nije spektakularno, ali može se fino živjeti. Često pjeva iseljenicima. Ona ga više ne prati na svim putovanjima, samo na nekim. Dosadio joj je pomalo takav život. Razmišlja o tome da počne raditi. Imaju dosta novca, ali ne zadovoljava je to. Htjela bi nešto…

Dok je mijenjao brzinu, osjetio je njezino stegno. A kako je na televiziji, pitala ga je. Ne radim više tamo, već skoro godinu dana, odgovorio je. Iza ugla ima dobro mjesto, mogli bismo svratiti na čaj.

Dani na terenu naglo sjednu na glavu. Hipnotizirano je zurio u mrlju, i tek kada je Josip napokon završio i sjeo, Zoran je osjetio toplinu od popijenog vina i oči su mu se počele sklapati. Još se nije bila vratila, Stane ga je trknuo po koljenu. Josip je otpio gutljaj gemišta i ustao. Izašao je naglo, tapkajući štapom, prije nego što bi ga itko mogao zaustaviti. Zoran nije vjerovao da se slijep čovjek može kretati tako brzo. Činilo mu se da su svi bili podjednako umorni, nikome se nije išlo za njim. Zoran je ustao i otišao po salvete. Brada mu je još uvijek bila masna. Dok mu je konobarica pružala celofanski omot dopola pun salvetama, vidio je nju kako se vraća. Uzeo je skoro pola preostalih salveta, mrmljajući kako je to za ekipu. Prošao je blizu nje i vidio da su joj na obrazima izbile crvene mrlje. Zastao je točno ispred nje. Stajali su licem u lice. 

Osjećao je kako mu noge zebu i udisao miris ruskog čaja s rumom pomiješanog s njezinim mirisom. Takav parfem ne stavlja se kad se ide na pogreb, bio je siguran, iako nije imao ideju koji bi miris bio prikladan za takvu priliku. Pitao ju je kako to da je uopće došla. Antu poznaje preko rođaka, rekla je gledajući žlicu kojom je miješala već ohlađeni čaj. Sjećate li se salveta, pitala ga je. Kako se ne bih sjećao, rekao je. I pređimo na ti. Tako je to bilo. Našli su se jedno pored drugog i onda joj je on pružio salvete. Zatim je ona izjurila tražiti Josipa. Zoran nije znao što bi i dao joj je salvete. Nasmijali su se tome. Koliko je već prošlo? Brinula se kao luda, rekla je. Tamo je bilo strmo, moglo mu se svašta dogoditi. Stepenice koje su vodile na more bile su duboke, nejednake i oštro klesane. Na kraju je sve bilo u redu. Pronašla ga je i obrisala mu usta. 

Zoran je dvije salvete dao Stanetu, dvije odmah upotrijebio, a ostatak spremio u džep. Stane mu je rekao, smijuljeći se: »Jesi li vidio kako je popravljala haljinu?« Zoran nije bio siguran što je vidio. Otresao se na Staneta. Poslije mu je bilo žao, pomirili su se za pet minuta. Na Staneta se nije mogao dugo ljutiti.

Obrisala ga je – našla ga je i obrisala. Kad su se vratili, Josip je djelovao smireno. Ima već skoro dvije godine otad. Ne znam što mu je bilo, rekla je. Ponekad je malo težak. Ali dobar je. Drag.

Zoran se također dobro obrisao te večeri. Sjetio se kako je, dok se brisao, pomislio da ni on ne može vidjeti samoga sebe, nitko to ne može i svakome se može dogoditi isto. Stanetu i njemu bilo je dosta i krenuli su na spavanje. Na svim putovanjima na kojima ne bi dobili jednokrevetne sobe bili su cimeri. Bio je odrađen još jedan dan, dan manje do povratka kući. Nedavno je u gradu sreo Staneta i otišli su na kavu. Stanetu je odavno bilo dosta terena. Moj Zoki, napokon sam se maknuo, rekao je. Miran život, čeka se penzija. Naporno je na terenu, to je za mlađe.

Popili su čaj. Koljena su im se dodirnula. Sjetio se da je uopće nije pitao gdje stanuje. Daleko je, zapadni dio grada, iza Črnomerca. Kihnula je. Noge su mi skroz mokre, rekla je. Ponovno je osjetio glad, jače nego maloprije. 

Stanujem blizu, rekao je Zoran. Idemo do mene, osušit ćemo se. I ja sam mokar. Još ćemo navući neku boleštinu. Skuhat ću čaj, imam odličan indijski. S limunom, nemam ruma, nasmiješio se. U pekari pored moje kuće imaju izvrstan kolač od višanja. Onda ću te odvesti kući.

Bila je to odlična ideja. Dok su izlazili, shvatio je da se još uvijek ne može sjetiti njezina imena. Ponovno joj je pridržao vrata automobila, ozbiljnije nego prvi put. Dok je ulazila, rukom joj je ovlaš prošao preko leđa i struka. Hladno mi je, počet ću cvokotati, rekla je dok je kretao. Nadam se da ćemo brzo stići.

TO

Znao sam da će me otkriti, prije ili poslije. 

Noću, kad bi nastupila tišina i kad bi mi se razbistrile misli, postajalo bi mi jasno da se neću moći skrivati vječno. Znao sam da će me otkriti i što kasnije to bude, bit će gore.

Ne znam što je to. Svi znaju što je to, mislite. E, pa ne znaju. Ja ne znam. Kako je moguće da ne znam što je to? Teško je reći. Moguće je. Vjerojatno mislite da bi netko tko ne zna što je to trebao biti potpuni idiot. Ja, vidite, nisam. Na testiranju inteligencije ustanovili su da sam normalno inteligentan, čak sam malo iznad prosjeka. Nitko ne zna sve. Ja znam neke stvari koje vi sigurno ne znate. Jedni znaju nešto što ne znaju drugi. Drugi znaju nešto što ne znaju treći. Zašto je onda čudno to što ne znam nešto što, pretpostavlja se, svi znaju? Ili se možda samo prave, možda ima još onih poput mene, onih koji ne znaju nešto za što se podrazumijeva da svi znaju, koji se kriju i strepe da će biti otkriveni.

Shvatio sam to kad sam imao pet ili šest godina, ili možda sedam – prekasno. Majka me poslala da donesem to. Jednostavno je rekla: »Sine, donesi to.« Zastao sam na vratima. Riječ mi je bila poznata, čuo sam je mnogo puta, ali na mjestu na kojem je u mojem pamćenju trebala biti njezina slika nije se nalazilo ništa. Točnije, bilo je nešto, praznina, ali ne crna, prije siva, izmaglica iza koje se možda nešto i skrivalo, nešto što mi je bilo na vrh jezika, blisko, ali nedostupno. Nisam joj mogao priznati da ne znam. Pogledao sam je i to mi je odmah bilo jasno. Ne bi mi vjerovala da je mogu pitati takvo što, pa svi znaju što je to. Stajao sam pred njom šuteći, bez ikakve ideje što bih trebao učiniti. Pogledala me je, podigla glas, »Što čekaš!« i ja sam izašao iz sobe. Čim samo joj izašao iz vidokruga, usporio sam i pokušao se sjetiti. Nisam mogao.

Stao sam. Grozničavo sam razmišljao o izlazu, o rješenju ili bijegu. Ogledao sam se kako bih bio siguran da me nitko ne vidi. Stisnuo sam zube i svom snagom udario nogom po dovratku. Zaboljelo je, cjevanica mi je gorjela, ali nije pukla. Teško je slomiti vlastitu nogu. Pokušao sam udariti jače, ali postojala je granica od koje jače nisam mogao udariti. Majka je zacijelo čula udarce, pozvala me i pitala gdje sam. Odgovorio sam: »Tu sam!« i popeo se na vrh stepenica. Pogledao sam nadolje. Za nekoliko trenutaka opet će me pozvati i onda će se naljutiti, popet će se i otkrit će me. Zatvorio sam oči i otisnuo se.

Načas se sve zacrnilo. Nisam osjećao ništa i odmah sam ustao. Pomislio sam – nisam uspio, ništa nije slomljeno. Onda mi se noga iskrivila i pao sam na pod. Ipak je uspjelo. Podigao sam glavu gledajući novi oblik svoje noge i čudio se kako me ništa ne boli. Došlo mi je na smijeh – noga mi je izgledala smiješno. Sjećam se kako sam bio žedan, kako me golicalo u grlu i grudima i kako su se svi skupili oko mene. Bili su uzbuđeni i govorili preglasno, s puno jeke, pokušavao sam im reći da budu tiši, ali sam frfljao i nitko me nije razumio i to je sve što sam zapamtio prije buđenja u bolnici. 

U bolnici je bilo dobro. Dobio sam gips i šest tjedana mira. Dobio sam i flomastere. Nikome nisam dao da mi se potpiše, trebao mi je prostor za crtanje. Pokušavao sam nacrtati to. Rekli su: »Vidi ga, crta! Što je to?« Odgovorio sam: »Ništa.« Nisu prepoznali, nisam uspio. Cijeli sam gips ispunio crtežima. Kako je mjesta za crtanje nestajalo, crteži su bili sve manji. Pokušavao sam sa svim oblicima – neki su bili uglati, neki obli, jednostavni ili složeni, crtao sam u svim bojama, u nervozi pritišćući prejako i uništavajući flomastere. Posljednji mi je ostao tamnozeleni. Nisam htio tražiti nove flomastere, zanimalo me hoću li prije ispuniti gips ili potrošiti flomaster. Pokušavao sam uspostaviti ravnotežu – kad bi mi se činilo da je flomaster pri kraju, crtao sam veće likove ne ispunjavajući ih. Kad bi mi se činilo da će ponestati prostora, bojao sam velike plohe pritišćući svom snagom. Gips je na kraju bio ispunjen i posljednji flomaster potrošen u isti čas. Znao sam da nisam bio ni blizu uspjeha u tome da nacrtam to. Od pogleda na crteže bilo mi je zlo. Pokrivao sam nogu, okretao glavu od nje kad god bih je morao otkriti i mučnina je rasla svakim danom, jedva sam izdržavao čekajući skidanje gipsa. Nudili su mi to, ili nešto slično, i za jelo. Odbijao sam. Bojao sam se i rekao da to ne volim. Znači, to se vjerojatno može i jesti, zaključio sam. Možda sam to već i probao, a da ne znam. Vjerojatno jesam, činilo mi se. Morao sam skupiti hrabrost. Svoj položaj pokušao sam iskoristiti za otkrivanje, ali to nije moglo ići tek tako. Pripremio sam se. Toga jutra pažljivo sam se umio u lavoru, pročistio grlo, pozvao majku i zamolio je da mi donese to. Nadao sam se da sam pravilno izgovorio tu riječ. Bio sam siguran da je kucnuo čas. Jasno se sjećam kako mi je srce tuklo i kako je četrdesetak sekundi do njezina povratka prošlo u slow motionu. Sjećam se kako je stajala na vratima. Sjećam se kako sam okrenuo glavu. 

Sjećam se kako nisam mogao okrenuti glavu. Vrat mi se ukočio, uz rezak bol. Uplašio sam se i smočio krevet. Vrisnuo sam, glasno, čini mi se, i majka je ispustila to (zvuk je odavao nešto elastično i teško, gusto). Dobio sam gipsani ovratnik koji sam nosio i dugo poslije skidanja gipsa i upalu mjehura zbog ležanja na mokroj posteljini. Nisam htio odati što mi se dogodilo i ležao sam na mokroj mrlji, ne otkrivajući se i ne idući na WC sve dok se plahta nije osušila. Doktor je rekao – iščašenje vratnih kralježaka uslijed oslabljenja muskulature uzrokovanog ležanjem. Rekao je i nešto na latinskom, pa mi je rekao da ću morati raditi vježbe. Vježbe su trajale dugo i varao sam dok nisu gledali. Otad izbjegavam nagle pokrete glave i mrzim latinski; tada sam odlučio da više neću pokušavati otkriti što je to. Neću više izgovoriti tu riječ. Neću je više ni čuti. Zakleo sam se. Ako treba, lagat ću i varati, ali to više ne postoji.

Bilo je teško tolike godine izbjegavati nešto što me vrebalo na svakom koraku. Imalo je puno imena i pokušavalo se prikriti, prevariti me, i onda, kad mi pažnja popusti, objaviti se pred svima: to je to. On ne zna što je to! Nekada sam mu znao mnoga imena, ali sva sam od njih zaboravio, vjerovao sam, zauvijek.

Okretao sam glavu, zatvarao oči, izmišljao izgovore, čak sam naučio i gledati u to, a da ga ne vidim. Pogled mi je prolazio kroz to, bila je to korisna vještina, koju sam razvio i primjenjivao na sve što mi se nije sviđalo. Gotovo sam zaboravio zašto to činim, ostalo je mutno sjećanje, inat i strah, nisam smio odustati nakon toliko vremena i toliko truda. Govorili su mi, u školi, kod kuće, na televiziji: »Nije sramota ne znati, sramota je ne htjeti naučiti.« Rekli su i: »Nije važna ocjena, nego znanje«, a onda su vikali. Lagali su. Treba se prikriti, vidio sam kako se to radi. Govorili su da je to slično mjesecu. Promatrao sam mjesec – izgledao je potpuno obično, nalikujući jedino samome sebi. Govorili su to za još mnogo stvari. Lagali su, svaki put. Prestao sam im vjerovati. Lagao sam i ja njima. Prestao sam vjerovati i sebi. Bez ljutnje.

Znao sam da će, prije ili poslije, doći trenutak otkrivanja. Znao sam, ali sam pokušavao zaboraviti. Po danu bih uspio ne misliti o tome, a kad bih se i sjetio, nisam gubio spokoj, osjećao sam sigurnost, uvjeren kako ću im izmaći. Noću, kad bih ostao sam s tišinom, znao sam da je bijeg završio prije nego što je i počelo. Zamišljao sam kako će to izgledati. Hoće li onda sve biti gotovo? Hoću li umrijeti? Prestat će mi vjerovati. Ali, nisam bio ni bolji ni gori od njih, to sam dobro znao. Platit ću za sve ostale, bio sam siguran. Trebaju nekoga poput mene da se sakriju iza njega. Hoću li ostati sam? Svi će pokazivati na mene i ja ću ostati gol. Svi će znati – dovoljno je da jedan dozna da to dopre do ostalih, svi će znati i svi će se smijati i svi će me prezirati. Onda će netko baciti prvi kamen i ja sam se nadao da će taj prvi kamen odmah ubiti.

Bila je proslava u moju čast. Postao sam čovjek, rekli su. Stajao sam s ocem u kuhinji i pio sam s njim. Otac je podigao čašu i rekao: »Nazdravimo!« Podigao sam čašu. Pokušavao sam ga gledati u oči, ali pogled mi je bježao. 

– Dodaj mi to! – rekao mi je.

– Divno je, moraš probati – rekao je.

– Da dodam što? – pitao sam.

– Dodaj to, sine – rekao je vlažnih očiju.

Bio je ganut mnome, ali me nije gledao dovoljno pažljivo. Kako nije primijetio? Priznao sam sebi da sam se nadao da će osjetiti, shvatiti, da će me spasiti i odustati. Morao je osjetiti nešto. 

– U ostavi je.

To ne postoji, htio sam mu reći. Ne postoji. Krenuo sam prema ostavi. Strašno je smrdjelo. U očima sam osjećao trnce. Žmirkao sam. Slika je postala mutna. Možda ću, ako dovoljno dugo zadržim dah, pasti u nesvijest. Morao sam nekako kupiti vrijeme.

Pažljivo sam ga pogledao, napregnuo sam se dok se slika nije razbistrila – djelovao je iskreno, nije znao da ne znam, nije ni sumnjao. Pa svi znaju što je…

Pogledao sam ga u oči, molećivo. Nije shvaćao. Ništa nije osjećao. Nikada nije shvaćao. Nanjuše strah samo kad ti trebaju nanijeti zlo, a kad te trebaju spasiti, ne osjećaju ništa.

– Daj!

Pokušao sam mu to utuviti očima. Iz mojih očiju u njegove. Gledao sam ga netremice, a onda sam ja prvi trepnuo. Zar ne bismo sve mogli prešutjeti i zaboraviti?

– Zašto? Zašto ti treba?

– Daj!

– Zašto ne bismo sve mogli prešutjeti...

–Što govoriš? Daj!

Gledali smo se u oči. Nije bilo drugog izlaza. Rekao sam: »Neću.« Stalak za noževe bio mi je nadomak lijeve ruke. Mogu uzeti nož i ubiti se ili ubiti i njega i sebe. Što još mogu? Pobjeći? Izaći na ulicu, urlajući. Strpat će me u ludnicu. Iz nje se nitko ne vraća, ni bolestan ni zdrav, ondje bih bio siguran. 

Pasti u nesvijest? Poželio sam pasti u nesvijest. Zadržavao sam dah. Nestajalo mi je zraka, a on me gledao, prvo sa čuđenjem, a onda, malo-pomalo, i s bijesom. Nesvjesno sam udahnuo i u tom času zamrzio sebe. Gledali smo se u oči. Gledali smo se, sve dok ja prvi nisam spustio pogled i dok nisam zaplakao. Gledao sam u pod i rekao:

– Ja ne znam što je to. Kunem se, ja ne znam što je…

– Lažeš! – prekinuo me šamarom. Nikada me prije nije udario. Zateturao sam.

– Lažeš!

Pogledao sam ga i vidio sebe kako uzimam nož iz ladice, grlim oca i zabijam mu ga pod rebra. Mekano je, lako ide. Polako pravim rez, duboki rez i okrećem sječivo tako da budem siguran. Stavlja mi ruke na ramena i polako klizi, spušta se vukući i mene. Ostavlja crveni trag na žućkastom zidu, ispod mene je, potpuno gubim ravnotežu i okrećem sječivo k sebi. Ide lako, kao kroz sir. 

Ležimo zajedno i više ne znam gdje završavam ja, a gdje počinje on. Miješaju nam se unutarnji organi, meki, glatki i baršunasti, klize među prstima, krv još nije postala ljepljiva. Neću ni dočekati da se zgruša. Slika njegovih ukočenih, širom otvorenih očiju polako gubi oštrinu. 

Otvorio sam oči i podigao glavu, ponovno počevši disati. On me gurnuo, uhvatio sam se za dovratak, hvatajući ravnotežu, a on me udario nogom u stražnjicu. Suze su mi mutile pogled, gutao sam ih stisnutih zubi. Podigao sam glavu još jednom. Obrisao sam rukavom lice i oči, slika se ponovno razbistrila. Uhvatio me za uho i kosu. Boljelo me, ali to mi nije smetalo. Držao je to u visoko podignutoj ruci. 

– Vidiš li sad? – upitao me.

– Vidiš li? Ne znaš što je to, je li?

Vidio sam to, na trenutak posve jasno, a onda se slika opet počela magliti; njegova glava poletjela je nagore, izvan moga vidnog polja, zajedno s njegovom rukom koja je držala to, druga ruka odvojila se od moje glave, iščupavši mi nekoliko čuperaka kose dok se pod okretao, munjevito se približavajući mojem potiljku. Još malo i sve će biti u redu.

Pad se bliži kraju i ja očekujem završni udarac.

U ŠETNJI. U POTRAZI

Učitelj je govorio, a ja sam slušao.

– Sad ću ti reći sve što trebaš znati. Slušaj!

Slušam, nema potrebe da mi se govori da slušam, rekao sam, ali nisam čuo svoj glas. Pio je viski, vrteći čašu i led je zveckao. Nesvjesno sam oponašao taj zvuk lupkajući jezikom o desni. Uhvatio sam se u tome i postidio se. Pitao sam se jesu li me čuli. Netko je nešto rekao i izašao iz sobe, okrenuo sam se, ali sam mu stigao vidjeti samo leđa. Pitao sam se je li se to odnosilo na mene. Jesam li bio preglasan?

– Sve što trebaš znati je ovo:

Voda je sjajna. Moćna. Podriva kamen, razara metal, a da se sama pritom nimalo ne troši. I led je sjajan. Čvrst je – slomi ga, rastopi, i dobit ćeš vodu. Zaledi ga i bit će opet kakav je i bio. Bez vode nema života. Devedeset posto čovjekova tijela sastoji se od vode, znaš li to? 

Zastao je načas i razmišljao, gledajući kroz čašu. Čaša je, osim na dijelu na koji je naslanjao usta, bila zamagljena. Rekao je, tiše: 

– Jedini je problem u promjenjivosti oblika. Nestalna je. Treba je natjerati da nekako zadrži svoj oblik. Da ga pamti! Onda bi sve bilo riješeno. Led…

Gluposti! Loš početak. Sjetio sam se otkuda led
. Led je bio na prvim stranicama, a nisam vjerovao da bi on mogao dospjeti puno dalje. Knjiga je stajala na polici i nije mi se činilo da je bila otvarana u posljednje vrijeme. Sakrio sam je pod krevet dok ne smislim što ću s njom.

U bilježnicu koja mi služi kao podsjetnik zapisao sam: KUPITI REZAČ PAPIRA i podcrtao to tri puta. Knjige slabo gore, a ova je bila vrlo debela i bilo bi je vrlo teško zapaliti tako da izgori kako treba – morao bih prethodno raščupati listove. Imao sam bolju ideju. Stavio sam je pod jaknu i izašao. Kupio sam Coca-colu od dvije litre, otišao iza susjedne kuće, u dvorište koje je bilo dobro zaklonjeno od pogleda, sjeo na niski zid i otvorio knjigu. Listao sam je, stranicu po stranicu, i sipao smeđe piće po njoj. Pazio sam da lijem tako da mi ga ne ponestane. Plastična boca praznila se polako i ravnomjerno. Kada se tekućina osuši, stranice će se slijepiti i bit će je nemoguće otvoriti. Nekoliko gutljaja ostavio sam kako bih utažio žeđ. Okus je bio odvratan. Čekao sam da se knjiga ocijedi. Promatrao sam prozore koji su gledali u dvorište – većina je bila prljava, na nekima je bilo cvijeća. Nitko se nije pojavljivao na njima. Na zidu je bilo nekoliko grafita: DUBRAVKOBBB, ŽELJKO I MAJA, METLLICA, nekoliko ispranih i nečitkih natpisa. Iskrenuo sam glavu i vidio da iznad mene piše: NOĆU JE HLADNIJE NEGO VANI. Odšetao sam nekoliko ulica dalje i bacio knjigu u kontejner za smeće. 

Kad sam se vratio, rekao je:

– Sve što čovjeku može pasti na pamet stoji na staklenim nogama. 

Dodao je: 

– Život je kao osušeno govno. Podnošljiv je dok ne počneš čeprkati po njemu i zdrobiš mu koru.

Što ako je netko drugi već stao u njega i razmazao ga, poželio sam ga upitati. 

– Puno čitaš, ali malo razumiješ, sinko, preduhitrio je moje pitanje.

Otpio je zadnji gutljaj iz čaše i obrisao je kažiprstom iznutra. Čaša više nije bila zamagljena, nego vlažna.

– Spremite se – rekao je – idemo u šetnju.

Krenuli smo u šetnju. Nisam obraćao pažnju na to kamo idemo i za nekoliko minuta našli smo se na mjestu na kojem nikada prije nisam bio. Začudio sam se – još kao dječak istražio sam cijeli kraj, svaku zgradu, prolaz, livadu i podrum, a sad sam se našao na potpuno nepoznatom mjestu ni deset minuta hoda udaljen od kuće. Razmišljao sam o mjestima koja nisam poznavao. Na primjer, nikad nisam pažljivo pogledao potplate svojih cipela. Nisam ih gledao odozdo, a kada bih to i učinio, ne bih fokusirao pogled. Oblik njihovih šara bio mi je nepoznat. Podigao sam nogu i iskrenuo stopalo da ih pogledam, zaboravivši ih prije nego što sam ponovno stupio nogom na tlo. Nakon prvog trenutka osjetio sam dosadu i moj pogled nije opažao više ništa. Pokušao sam opet, ali se nikako nisam mogao natjerati na nešto tako glupo. Najnovija istraživanja, čitao sam, kažu da mozak sliku sastavlja od mnogo manje podataka nego što se prije mislilo. Mozak više koristi analogije s poznatim pojavama nego što bilježi nove činjenice, pisalo je. 

Na Zemlji je teško odrediti mjesta na kojima nitko nikada nije bio. Zbog guste atmosfere na njoj prevladavaju spore sile erozije. Na Mjesecu je lako vidjeti gdje je netko ostavio stopu zato što tamo nema vode i vjetra koji bi je obrisali. Na Mjesecu nema baš mnogo stopa – Armstrongove i još nekoliko. Ukoliko su ljudi stvarno bili na Mjesecu. Nikad se ne zna. 

Nikada se ne gledam ispod pazuha. Kožice između prstiju također su dobar primjer. Ne sjećam se da sam ih ikad pažljivo promotrio. Podigao sam dlan, okrenuo ga tako da su mi prsti bili upereni prema licu i raširio kažiprst i srednjak. Prizor koji sam ugledao nije mi bio nimalo poznat. 

Netko me je pozvao. Osvrnuo sam se. Ništa. Hodali smo i dalje, šuteći. Učinilo mi se, najvjerojatnije. Staza je bila ravna i sve me podsjetilo na filmsku scenu u kojoj svi glumci hodaju ravno, poput nas, jedino što je to bilo na samom kraju filma, a mi smo, činilo mi se, tek malo odmakli od početka. Film je bio na francuskom. Izvadio sam bilježnicu iz džepa i zapisao: UNIŠTITI L. BUN. DISK. Š. B. Računao sam hodajući, u takvim stvarima čovjek treba biti točan i pedantan: 

Vrpca se kreće brzinom od 2,339 centimetara u sekundi. Duljina vrpce od 3 sata iznosi dakle 252,6 metara. Režući VHS vrpcu na svaka dva centimetra, što je dovoljno da se onemogući svaki naknadni pokušaj lijepljenja, trebalo bi mi 12.630,6 poteza škarama. Budući da film traje sat i pol, dovoljno bi bilo i pola od toga, ali moguće je pogriješiti pri određivanju dijela vrpce koji treba razrezati. U obzir treba uzeti i zamor i dekoncentraciju, koji mogu prouzročiti nepreciznost pri rukovanju škarama. Čovjek nije stroj. Ne bi trebalo riskirati, tako da bi vrpca trebala biti uništena u potpunosti.

Rezanje nije dobro rješenje, bit će dovoljna neka tekućina, Coca-cola ili nešto još ljepljivije. Možda neka kiselina? Razbiti kutiju kasete i vrpcu potopiti u tekućinu. Kutiju staviti na pod i zdrobiti je s nekoliko udaraca petom. Izvadio sam bilježnicu i napisao: KISELINA?

Ne, imao sam bolje rješenje, jeftinije i jednostavnije. Dopisao sam: PUDING, i zaokružio tu riječ. Hodanje me omelo, i crta je presijecala vrh slova P. Spremio sam bilježnicu u džep. 

Izvadio sam bilježnicu iz džepa, pogledao još jednom posljednje retke, dopisao upitnik s desne strane i spremio je nazad u džep. 

Hodali smo već dugo. Zadihani, pitali smo: 

– Dokle ćemo ovako?

– Budite strpljivi – rekao je – rekao sam vam da je ovo potraga.

Staza je bila potpuno ravna. Šutjeli smo i hodali. Zatvorio sam oči kako bih otkrio mogu li bez gledanja držati pravac. Najvažnije je ne misliti o tome kako hodaš. Zamišljao sam da sam u pustinji ili, još bolje, da hodam po uskoj planinskoj stazi. Odahnuo bih nakon svakog koraka, siguran da bi korak u bilo kojem drugom smjeru, neprecizno izveden za samo nekoliko centimetara, značio sigurnu smrt. Imao sam sreće, svaki korak bio je točan u milimetar. Zaključio sam da sam vidovit. Prekoračivao sam kosture, ljudske i životinjske, bijele i iscerene. Smrt nije tako loša, ako je vjerovati osmijehu koji ispliva na površinu kada se potpuno raspadnu privremeni dijelovi tijela. Nestajanjem kratkotrajnih slojeva, sklonih truljenju, ostaje samo čista i blistava bjelina. Prolazio sam pored ljudi, konja, ljudi na konjima, bivola. Bili su ogoljeni, nepokretni i, činilo mi se, dobro raspoloženi.

Onda se fizionomije mijenjaju, pojavljuju se neobični skeleti. Trokutaste glave – uska brada, iscerena, razmaknute oči, samozadovoljan izraz. Neke imaju rogove, ne sve. Vjerojatno se tako razlikuju mužjaci i ženke. Kad stanem na njih, kosti škripe, ali ne pucaju. Trudim se izbjegavati prepreke i hodati po ravnom. Zašto kod neke vrste, umjesto mužjaka, ženke ne bi imale rogove? Možda je sada upravo tako. Hodao sam sve sigurnije. Vidovit sam, prestao sam sumnjati u tu činjenicu i osjetio euforiju, siguran da ne mogu pogriješiti.

Otvorio sam oči. Sve je bilo isto. Hodali smo, ravnomjerno i zajedno. Učinilo mi se da nas je više. Tko nam se to pridružio? Fizionomije su mi bile pomalo poznate. Nisam ništa pitao, možda bi se uvrijedili kad ih ne bih prepoznao. Odlučio sam prihvatiti njihovo prisustvo zdravo za gotovo, tako je najlakše. Hodali smo već dugo. Euforija je prošla i postalo mi je dosadno. 

Netko je povikao: 

– Sad je dosta! Ne idemo dalje dok ne kažeš kamo nas vodiš!

Učitelj je stao i zavrtio se mrmljajući nešto kao: »Samo mi dajte dovoljno veliku polugu«. Ubrzavao je vrtnju, sve dok se nije počeo vrtjeti ogromnom brzinom, vrtio se toliko brzo da su mu obrisi postali nejasni. Trčao sam oko njega pokušavajući uloviti brzinu njegove vrtnje. Kružio sam oko njega poput satelita, sve dok nisam ponovno mogao raspoznati crte njegova lica. Zatim smo počeli paralelno usporavati, a u glavi mi se počelo vrtjeti tek kad smo stali. Zatvorio sam oči. Sve se i dalje okretalo, osjećao sam mučninu i nisam mogao doći do daha. Šutio sam i čekao što će se dogoditi, što će reći. Šutio je. Šutio sam i ja. Svi smo šutjeli i hodali. Pitanje je bilo postavljeno i moglo se jedino čekati. 

Rekao je: 

– Sada možemo stati. Sve ionako ide prema nama, nema nikakve potrebe da se krećemo. 

Stali smo. Pogledao sam oko sebe. Nekoliko trenutaka bilo je potrebno da mi se oči priviknu na svjetlost, a onda sam opazio. Nije mi jasno kako to nisam primijetio ranije. 

Budućnost je nadirala iz svih smjerova.

veliki prasak

STRUKTURA TVARI

Tražio je pravi izraz. Bio je ljut na sebe i trebala mu je riječ koja bi djelovala poput pljuske, psovka koja bi ga oštro zaboljela, presjekla ga i razbistrila mu misli. 

»Idiote«, »budalo«, »kretenu«... 

Takvi izrazi nisu bili dobri. Imali su nekakvu romantičnu notu, nešto što podsjeća na poštenog gubitnika, na nekoga tko je glup samo zato što je dobar. Takvo što neće mu pomoći.

»Kretenčiću«, »imbecilčiću«, to je već bolje. Poniženje treba biti što potpunije. 

Krele. Nesposobni pizdek. Bilo je to najbolje čega se mogao sjetiti.

Nije se mogao sjetiti gdje je ostavio auto. Pogledao je na sat – tražili su ga već pola sata i onda shvatili da idu u krug. Vrtjelo mu se u glavi iako nije bio puno popio. Skrenuo je nalijevo u neku uličicu, a ona je rekla: 

– Već smo bili ovdje.

Prošli su tuda dva ili tri puta prije nego što je ona počela voditi potragu. Imala je nove cipele koje su joj bile tijesne. Nije ih primijetio. Na njoj nikada nije gledao cipele. Novu suknju, hlače ili bluzu već bi primijetio. Neke dijelove njenog tijela volio je gledati više nego druge. Volio je njenu kapu. Bila je slatka s tom kapom, uvijek mu je bila slatka, ali s tom kapom sviđala mu se najviše.

Pio je zbog neizvjesnosti i treme koju je osjećao pred njom. Te je večeri uhvatio dobar ritam i jezik mu se razvezao. Slušala ga je pažljivo i uvijek se smijala na pravim mjestima. Cijelo vrijeme promatrao ju je ispod oka, pokušavajući je uhvatiti u grešci. Pratio je njen pogled, neprimjetno, nadao se, pokušavajući otkriti odmjerava li tipa za stolom kod vrata. Virtuozno je šarala pogledom, vrtjela čašu i kimala glavom u pravom trenutku. Dobro je podnosila alkohol. Osjetio je kako ga čita i kako na njemu može vidjeti kada od nje očekuje da ga pogleda s razumijevanjem, kada treba šutjeti, lagano se nasmiješiti ili prasnuti u smijeh.

Volio je sjediti s njom u dvoje i razgovarati. Baš kao večeras. Činilo se da će sve biti u redu. Dok je plesala, osjećao se nezgrapno. Sjedio bi negdje gdje je glazba malo tiša i čekao polazak kući. Ponekad je kada se zabavlja pred njim peče savjest, rekla mu je.

Znala je da ga treba podsjetiti na cipele. Pogledao ih je i rekao da su lijepe. Sve mu je na njoj bilo lijepo. Polako je podizao pogled. Kratka suknja dobro joj je stajala – imala je duge, lijepo oblikovane noge, blago mišićave, i malu sportsku guzu. Lijepo se dotjerala, pomisli – kao i uvijek. Grabila je ravno naprijed dugim koracima, nije miješala, i to je cijenio. 

Samo, cipele su bile tijesne. Namrštila se i nabrala je nos, pažljivo tražeći, kao onda kad joj je u srednjoj školi pomagao riješiti zadatke iz informatike. Sviđala mu se ovako ljuta. Tko zna kad će je opet vidjeti takvu. 

Dok joj je te večeri govorio, primijetio je da se počela vrpoljiti i diskretno pogledavati na sat. Osjetio je dužnost reći: 

– Možemo ići, što se mene tiče.

Zažalio je zbog toga što ju je ostavio pred lokalom i što je sam otišao potražiti mjesto za parkiranje. Slabo se snalazio u prostoru. Zažalio je i zbog toga što je pio. Poželio je na trenutak da ima deset godina, ili šest, šest je dobar broj, pa da može zaplakati. Hodala je sve teže i teže. Pogledao ju je dok su prolazili ispod svjetiljke. Oči su joj bile potpuno neprozirne. Rekla je: 

– Možda je u ovom prolazu?

– Nije, sjetio bih se da je tu. Onaj je bio nekako... drukčiji. Bilo je neko drvo tu...

Nije raspoznavao vrste drveća. Nije poznavao grad, bili su tu tek tri dana. Pored njih prošao je srebrni audi. Prepoznao je automobil. Ispričala mu je kako je stopirala s prijateljicama i kako im je stao audi u kojem je bio sredovječni čovjek koji im je predložio da svrate do jednog njegovog prijatelja. Smetalo mu je to što je uvijek bila okružena muškarcima. Njihovo društvo više joj je odgovaralo jer je s njima mogla voditi pametnije razgovore. Filozofija i lagani dodir u prolazu, slučajno. Rekao joj je: 

– Uhvati se za mene, bit će ti lakše.

Uhvatila ga je za nadlakticu. Auto nije bio ni u ovoj ulici. Primijetio je da je ona na rubu suza, i on se počeo osjećati bolje. Pronaći će ga, prije ili kasnije. Čvrsto se uhvatila za njega. Imala je vitke prste s dugim i njegovanim, oštrim noktima. Držala ga je sve čvršće i čvršće, puno jače nego što je bilo potrebno. Njeni nokti usijecali su mu se u ruku. Imao je snažne ruke i bio je ponosan na njih. Nokti su se usijecali sve jače i htio je da dođu do krvi, da mu naprave ranu, tako da ožiljak ostane za cijeli život. Ne bi bilo loše ni da joj pukne nokat. 

Poželio je da ona potpuno izgubi živce, da se rasplače i viče na njega. Svejedno joj se ispričavao, znajući da time samo sve pogoršava. Ona je kimala i kružila pogledom tražeći automobil. Odavno ga nije slušala. Nije popuštala stisak. Bila je žilava. Pogledao ju je – šminka joj se bila razmazala, nekoliko kapi znoja bilo je na nosu i čelu, noć je bila topla. I obrazi su joj bili vlažni. Učinilo mu se da se i pokoja suza pomiješala sa znojem. Nadao se da je tako. Hodao je sporo i ona je, vukući ga, počela ubrzavati. Nije puštala njegovu ranjenu ruku. Boljelo ga je, a on je šutio i uživao u bolu. Podigao je drugu ruku da vidi koliko je sati. Četrdeset i pet minuta traženja. 

– Stopirat ću, vidimo se sutra.

Uhvatio ju je za ruku, hoteći joj nešto reći, ali mu je glava bila prazna. Pokušao ju je zaustaviti, otrgnula mu se i zapela, i potpetica je pukla. Posrnula je, uhvatila njegovu ruku, a on ju je drugom obuhvatio oko struka, pažljivo, da ne bi ispalo kako koristi priliku. Skinula je cipelu i skakutala. Zastala je i skinula i drugu cipelu. Ponudio se da joj pomogne, ali ona ničim nije pokazala da ga je čula. Kamenje je bilo oštro i ponegdje je bilo razbijena stakla. 

– Sjedi ovdje, ne idi nikamo, ja ću ga naći, sad sam se sjetio gdje sam ga ostavio, odmah ću doći po tebe.

Osvijetlila su ga automobilska svjetla. Dok je auto prolazio pored njega, prepoznao je srebrni audi. Čovjek im je te večeri predložio da svi zajedno pođu do njegova prijatelja, a one su ga pristojno odbile. Nagovarao ih je, ali one su bile umorne i već su imale dogovor. Na kraju ih je ostavio blizu bungalova. Bio je pristojan, rekla mu je, ali nije bio sasvim čist.

Hodao je brže i duboko disao, osjećajući kako se trijezni. Za manje od tri minute pronašao je auto i požurio po nju. Uplašio se da više neće biti tamo gdje ju je ostavio, da će stopirati, ima svakakvih ljudi. 

Bila je na istom mjestu. Stajala je. Učinilo mu se da je, kad ga je ugledala, spustila ruku s podignutim palcem. Zaustavio se. Pokušala je ući, ali je on zaboravio otključati suvozačeva vrata. Pričekao je nekoliko trenutaka, nagnuo se i otključao. Dok je ulazila u auto, krišom ju je pogledao. Kosa joj je bila slijepljena, šminka razmazana, čarape su joj se poderale na stopalu i poderotina se proširila prema gore, nestajući ispod suknje koja se podigla dok je sjedala. Tek je sad primijetio da nosi čarape – noge su joj izgledale podjednako dobro i bez čarapa. Zaustio joj je reći da popravi suknju. Prešutio je. 

Osjećao je kako ispod njenog parfema izbija miris znoja, ženski miris, ugodan dok se miješa s mošusom i alkoholom. Zapitao se koliko bi trebalo da prestane biti ugodan, koliko bi mu trebalo da posve nadjača miris kozmetike. Osjećao je kako mu je majica mokra ispod pazuha i vlažna na leđima, i prošlo mu je glavom da je njegov vonj već probio. Ona je to sigurno osjetila prije njega, možda joj već smrdi, jer čovjek sam uvijek posljednji osjeti vlastiti miris, ali sad je bilo svejedno. To više nije bilo važno. 

Peremo sa sebe svoje prirodne mirise, sjetio se neke knjige, i onda ih zamjenjujemo mirisima iz životinjskih žlijezda. Tuširanje, dva puta dnevno, pa miris. Bikova muda i alkohol. Šutjela je i gledala ravno pred sebe ili na suprotnu stranu, izbjegavajući njegov pogled. Na semaforu je protrljao ranjeno mjesto na ruci. Nije prokrvarilo. Svejedno, trag će ostati, modrica i udubljenje, i svi će na plaži to vidjeti. 

Što bi bilo da joj je vratio, da ju je udario? Nikada to ne bi očekivala. Toliko bi se iznenadila da se ne bi ni naljutila. Psihičko nasilje ionako je djelotvornije. Poželio je da su podjednako jaki, pa da se potuku. Ravnopravno. Ili šamari. Šamari su ravnopravni, kao i uvrede. Ti meni, ja tebi. 

Sve je bolje od ovog. Kad bi je sad ošamario, lice bi joj se pretvorilo u krug s manjim krugom za usta i dva kruga za oči i reklo bi:

– OOOOOOOOO!

Pogledao ju je još jednom, ne skrivajući pogled. Čarape su joj bile u jadnom stanju, a suknja je otkrivala još više. Takvu je još nije vidio. Dotad je uvijek sve bilo pod kontrolom. Nikada nije podizala riječ. Uvijek je bila ljubazna i nasmijana.

Rado je upoznavala nove ljude. Muškarci su zanimljiviji od žena. Mrzio je to, znajući da je to zbog ljubomore i prigovarao joj je samo u sebi. Oštar monolog, njegovo briljantno izlaganje ostavilo bi je bez odgovora, bacilo na koljena i natjeralo na suze. Kada bi joj god to pokušao doista i reći, glas bi ga izdavao, zvučao bi neuvjerljivo i slistila bi ga u dvije riječi. Prešutno se sve znalo. Situacija je uvijek bila pod kontrolom.

Vozio je, pogledavajući je ispod oka. Pitao se koliko bi mu trebalo da je jednom zaboravi, da se naboj između njegovih sinapsi potpuno izbije. Je li to moguće? Ili bi se možda sve samo potisnulo negdje duboko, i stvorio se zid koji bi odbijao njegove misli i želje, koje bi i za deset godina ostale iste kao večeras? Važi li u tom slučaju zakon o očuvanju energije? Struktura tvari može se predočiti na sljedeći način: male kuglice kaotično se kreću, vrte se i sudaraju. Kada se slika poveća, razmaci među njima postaju poput razmaka među planetima i one se pretvaraju u zrnca prašine. Kod još većeg pojačanja nestaje i ta slika. Ostaje neodređenost. Nematerijalne točke, beskrajno malene, određene samo silom među njima. Topli dodir ženske butine, glatka koža boje bijele kave u polumraku koji skriva pore i prištiće, mrlje, nesavršenost puti, pretvarajući je u porculan – sve je samo odbojna sila. Da je nema, uronio bi u prazninu i njegovi prsti prošli bi bez otpora. 

Sve je šuplje. Ono što ga proganja samo je još jedna rupa. Mračni predmet želja nije žena, to je samo mali dio njene anatomije. Šuplja si, najdraža, na sve strane. I ja sam, ne boj se, podjednako kao i ti. Udahnuo je. Kisik mu je godio, više mu se od njega nije vrtjelo u glavi. 

Rekao je sebi u bradu: 

– Ovo je dobar znak.

Gledala je kroz prozor, na drugu stranu. Nasmiješio se protiv svoje volje. To ga je iznenadilo, pa je okrenuo glavu od nje. Desnim okom virio je kako bi vidio kuda vozi. Pokušavao je skupiti crte lica koje su se protiv njegove volje udaljavale jedna od druge, ugrizao se iznutra za obraze, pokušavajući ih dovesti u početni položaj, ali nije uspijevao. Izvodio je grimase, osjetila je nešto i nakon dugo se vremena oglasila: 

– Što ti je?

– Ništa, upala mi je neka mušica...

Da sad pusti vjetar, glasno, da je prestraši. Ili jedan tihi, podmukli. Pravili bi se da se ništa nije dogodilo i ona ne bi ništa rekla, samo bi lagano dodirnula nosić, možda ga i začepila tim krasnim vitkim prstićima, i lice bi joj se pretvorilo u slovo O. Ili u broj, u nulu. Kao na Munchovu Kriku. Samo bi ovo lice bilo okruglije i neusporedivo ljepše. 

Pokušavao se uozbiljiti misleći na nešto drugo, na nešto što bi mu pomoglo da se prestane smiješiti. Nije išlo. Gladna djeca s napuhanim trbusima, rojevi muha što im slijeću na mršava lica, debela zelena muha šeće po nepokretnim trepavicama. Djeca na samrti, djeca s velikim trbusima u kojima je rupa, naravno. U tom je trenutku zažalio što ona nema mlađu sestru.

Stigli su. Srećom, pomisli. Izašla je bez pozdrava, a on je gledao pred sebe. Nije zaboravila zaključati vrata, u takvim stvarima bila je savjesna. Pratio ju je pogledom dok se gegala uz stepenice. Nije mu je bilo žao. Oporavit će se, čvrsta je ona. Sutra je novi dan, svaki novi dan je nova borba. 

Kratko je zatrubio. Pozdrav, a možda i nije, pomisli – tako da sutra može reći, sebi ili njoj, svejedno, da je to bilo slučajno, ako to bude posljednji dobar odgovor. Ako se budu vidjeli ili čuli sutra, ili ikad više.

Audi je bio parkiran blizu ulaza. Čovjek je bio u njemu. Pratio nas je, prošlo mu je glavom. Dugim koracima krenuo je prema automobilu. Nije imao ideju što će napraviti kada stigne. Prvo mora stići, a onda će znati što treba učiniti. Otvorit će vrata i reći će mu da izađe. Izvući će ga iz auta.

Porazgovarat će, samo će porazgovarati. Čekat će da čovjek napravi prvi potez, osjećao je samouvjerenost u svoju snagu, pustit će ga da pokaže tko je i što je. Možda ima pištolj, pomislio je. Danas svatko ima pištolj. Ni ta misao nije ga uznemirivala. Osjećao je da mu nitko ne može ništa. Sve će biti u redu.
Kada se približio na nekoliko metara, čovjek je pokrenuo auto i, ne upalivši svjetla, naglo krenuo unazad. Okrenuo je auto, trznuo i zašao iza ugla, tek ih tada upalivši.

Zastao je na časak, osjećajući da se od njega sada očekuje da otrči do svog automobila i krene u potjeru. Polako je odšetao do auta. Zapitao se što on uopće ima protiv toga čovjeka. Osmjehnuo se napokon, na miru, bez straha, sve šire i šire, do pucanja. Vozio je i smiješio se. 

Po čemu sam ja bolji od njega, rekao je glasno i upalio radio. 

Vozio je. Napravio je krug, pa još jedan, nije htio stati jer mu se činilo da bi ga, da stane, smiješak napustio, a on nije htio da ga smiješak napusti ni te večeri, ni ikad više. Činilo mu se da se te večeri dogodilo nešto važno i da ništa više nije isto, iako nije mogao odrediti što se to promijenilo.

NEBO NAD NAMA

Započeo je treći mjesec suše. Zemlja je pucala, a vjetar podizao prašinu koja je štipala za oči. Bunari su redom presušivali i vedra su zahvaćala mulj. Ostao je jedan jedini izvor i vode je bilo za piće, a nekako se našlo i za stoku. Štedjelo se koliko se moglo.

Naš glavni lik dolazi s puta i zove se Lukan. Selo se nalazi između Like i Zagore, nije to selo, mjestom bi se čak moglo prozvati, možda čak i budućim gradićem. Ovaj put nije došao sam. Doveo je gosta. Gost je visok i ima ogrtač s kapuljačom. Ogrtač je prašnjav. I Lukan je prašnjav. Vjetar i prašina pratili su ih na putu. Stigao je kući nakon dvije godine. Kuća se nije promijenila, prašnjava je, ali ne više od ostalih kuća u selu. Vjetar je prašinu pravedno raspodijelio. Lukan nije nikome dopuštao da mu uđe u kuću, da je pospremi, provjetri ili zapali vatru. Nitko se nije ni ponudio. Posljednjih dvadeset godina često je bio na putu i nitko nije znao kad ide i kad se vraća. Ponekad bi osjetili čudan miris iz njegove kuće, ali nitko ništa nije govorio naglas. Bojali su se reći da je on možda lud ili da su posrijedi vražja posla i prešutno su odlučili ne obraćati pažnju na njega. Ludi Joco, kojem se djeca smiju i zbijaju okrutne šale s njim dok se igra s njima, gleda ga, vrti glavom i govori:

– Đava je doša' nami, đava.

– Prijeđi na stvar – rekla je.

– Prelazim, samo što nisam.

Nije bilo ni daška vjetra. Smirio se nakon što je otjerao i posljednji oblačić. Mjesec je jako sjao, bio je skoro pun. Zvijezde su bile jasne. Pogledao je nagore, požalio što je zaboravio dalekozor i rekao:

– Ovo ne možeš vidjeti u Zagrebu.

– Pričaj – rekla je…

Ne zna se tko je prvi vidio Lukanova gosta bez kapuljače. Neko se dijete, možda, preplašilo i otrčalo. Bio je to crnac, nitko dotad u mjestu nije vidio nijednog crnog čovjeka. Bio je to crnac, velik i lijep. I jako crn. Poslije su ljudi pričali da je bio toliko crn da bi pao mrak gdje god bi se pojavio. Ljudi pretjeruju. Neki su pričali da je bio viši od najvećeg medvjeda uspravljena na zadnje noge. Drugi su govorili da je u mjestu bilo i viših ljudi od njega. Treći su tvrdili da je bio malen, ružan i krezub. Četvrti kazaše: grbu je imao i patuljak bio, kao Oscar Matzerath, i bubanj svirao....

– Uozbilji se.

– Uozbiljujem se.

Otpija malo bevande, bukaru su pronašli u podrumu, očistili je i napunili vodom da se rasušeno drvo ovlaži, pročišćava grlo, ali i dalje šuti. Sluša more. Ona ga dugim noktom lupka po ramenu.

– Kakav je bio zapravo?

I ona je malo pripita. Vidi da nema izlaza i nastavlja:

Bio je visok i crn. I mišićav, kao atletičar, kao trkač na 100 metara. Vrlo brzo počinje buditi radoznalost puka, osobito njegova ženskog dijela. Jednostavni su to ljudi, neki su ga gledali kao čudo od tri dana, nekima nije bilo pravo i gunđali su. Činili su to tiho. Žene su se čudile strancu i bojale ga se, ali su ipak krišom pogledavale za njim. Nisu poduzimali ništa, iako su počela govorkanja da je sušu u mjesto donio grijeh. Oni trezveniji govorili su da je suša počela i prije njegova dolaska u selo, na što su oni prvi govorili da je to Božja Providnost, da je Gospod znao da će doći crni vrag i mjesto unaprijed kaznio. Nakon što je presušio i posljednji izvor, po vodu su išli na rijeku, do koje ih je dijelilo više od sat vremena teškog hoda po neravnom gorskom tlu. Lukan je po vodu slao svojeg roba. Da, roba, bio mu je to rob, svi su to znali, što mu je drugo mogao biti? Rob se volio kupati. Mnogi su se kupali u rječici. Lukan je za to vrijeme svraćao do župnika, bio je to jedini čovjek u selu s kojim se družio. Pričao je župniku o čudima koja je vidio krenuvši iz Dubrovnika u južne tople zemlje. Župnik ga je gledao i slušao. Malo je govorio, tu i tamo postavio bi poneko pitanje pokušavajući otkriti gdje je granica istine i mašte u Lukanovu pripovijedanju. Župnik je bio mudar.

– Spavaš? – upitao ju je kad je primijetio da je spustila glavu.

– Ne – odgovorila je podižući glavu – slušam.

– Dokaži!

– Župnik je bio mudar.

– Kako znaš?

Štipa ga za leđa i on nastavlja.

Išli su na rijeku. Nikome nije bilo teško, morali su. Do rijeke su stizali znojni i umorni. Ulazili bi u vodu, pili je i kupali se u njoj. Oni koji su znali plivati, a tih je bilo malo, otplivali bi daleko, sve do druge strane. Ostali bi ih gledali u čudu, križali se i Bogu molili, vikali im u strahu da se vrate. A plivači, plivajući kao psići i dašćući kao psići, smijali bi se, sve dok im voda ne bi ušla u dušnik.

– Zašto nisu išli po vodu na konjima ili magarcima?

– Teren je bio nepristupačan. A konja je imao jedino Gazda, ponetko je još imao malog tvrdoglavog magarca.

– Tko je gazda?

– Gazda, s velikim slovom. Sve ćeš čuti na vrijeme.

Gazdina kći, curetak od šesnaest-sedamnaest godina, kupala se u rijeci. Djevojke bi otišle dalje od muškaraca i brčkale se u plićaku. Cičale su i vriskale, pljuskajući se hladnom vodom. Ona se zvala Marija i kupala se sama. Voljela je biti sama. Znala je plivati. Jedina u mjestu plivala je pravilno i lijepo, kao da ju je netko učio. Plivala je prsno, čak bi i glavicu ponekad zaronila kako bi oslušnula zvuk rijeke. Plivala je kao ti.

Obično bi nekoliko puta poprijeko preplivala rijeku. Tog jutra nikako joj nije bilo dosta. Odlučila je otići još uzvodno. Struja je bila jaka, ali ne toliko da ne bi mogla polako napredovati.

Gledala je kako se na obali izmjenjuju livade i stijene. Nije joj se vraćalo. Uvijek može izaći na obalu. Kad se umori, struja će je vratiti. Plivala je sve dok joj nije postalo hladno. Osjećala je kako joj donja usna drhti. Još ovaj zavoj i vratit će se. Izaći će iz vode, u blizini sigurno nema nikoga tko bi je mogao vidjeti, i sunce će je osušiti i ugrijati za čas. Prošla je riječni zavoj. Na obali, s lijeve strane, ležalo je nešto tamno. Zagnjurila je glavu, isplivala i polako se približila obali. Crnac je pored velikih vedara za vodu ležao zatvorenih očiju, dišući ravnomjerno. Spavao je i bio je gol.

Mariji vrag nije dao mira. Nečujno je doplivala do njega. Pogledala ga je. Kapljice znoja sjale su na njegovu tamnu mišićavu tijelu. Prešla mu je pogledom preko tijela zastavši na preponama. Ugrizla se za usnu da je smiri, da prestane drhtati. Ledena voda kočila joj je udove.

Izašla je iz vode. Nadnijela se nad crnca gledajući ga netremice. Sunce je bilo jako, ali joj se koža naježila od vjetra koji je rastjerivao kapljice s njezina nagog tijela. Marija je bila lijepo razvijena za svoje godine, stasita i dugokosa, vidjelo se da će postati ljepotica. Odavno je već bila obećana najstarijem sinu Gazdina prijatelja i poslovnog partnera, mladiću zrikavom, krivonogom i ne osobito pametnom. Bio je čudak. Momak nije mario za okolni svijet, čitao je debele knjige i kvario već od rođenja slabe oči, brinući oca.

Marija se približavala tamnoputom čovjeku sve dok njezina sjena nije nad njim zaklonila sunce. Namrštio se, ali je nastavio spavati. U glavi joj je počelo bubnjati pa je, iako ga nikad nije čula u zbilji, prepoznala ritam njegova zavičaja, oštar i izlomljen, grub i zavodljiv, osjetivši potrebu da zanjiše bokovima. 

Nekoliko kapi vode skliznulo je s njezinih zaljuljanih grudi i palo na njega. Probudio se. Mirno ju je pogledao i sjeo. Gledala ga je šuteći. Pogledao ju je onako kako je nikad nitko dotad nije pogledao. Mirno i polako, bez stida, gledao je sve ono što nitko ne bi smio vidjeti. Zaplakala bi, ili zapjevala, da joj usta nisu bila suha, a glas izgubljen.

Ustao je. Uhvatio ju je strah, gledala ga je, gledala ga je dolje, bojala se, ali nije mogla skrenuti pogled, koljena su joj klecnula, on ju je uhvatio i privinuo njezine propupale grudi uz svoj kameni toraks.

– I dalje ?

– Ništa dalje, tu scena završava.

– A taj crnac, hoće li on reći nešto u cijeloj priči. Hoće li naučiti jezik?

– Ne zna se. Nije bitno. On nije pravi lik.

– On je stijena.

– On je simbol. Malo priča, ali ne oprašta.

– Kakav simbol?

– Seks-simbol.

– Baš si blesav. Pričaj!

Štipa ga za desni bok.

– I tako. Naš simbol ponavlja radnju s Marijom....

– Misliš više puta?

– Tom prilikom ponavlja je više puta, a onda se cijeli postupak ponavlja u većem vremenskom razdoblju, to jest u nekoliko mjeseci, s promjenljivom učestalošću. Skoro si me spetljala, vidiš. Pusti me da pričam.

Neke stvari šire se i bez priče, nitko nikome ne kaže, svi šute, ali istina nekom unutrašnjom snagom ruši prepreke i objavljuje se, čista i neiskrivljena. Tako je to među ženama. Ukratko, osjete one Marijinu sreću, te je i podijele. I obljubi tako naš junak više žena. Prva je bila Marijina majka, još uvijek zdrava i lijepa žena. I skupi ih sedam naš junak, junačina. Ili, bolje, dvanaest. Dvanaest je pravi broj. Dvanaest žena svake dobi okusilo je njegovo tijelo. On je šutio i stajao, ne čineći ništa, one su dolazile same. Nijedna nije nikome ništa priznala, a mnoge su to prešutjele i pred sobom.

Lukan je pio sa župnikom, rakiju su pili, domaću, takve je jedino i bilo u to doba. Pio je sve više i više. Roba je pustio da radi što hoće. Izgubio bi se crni čovjek na sat ili dva, ali je uvijek kad bi zatrebalo bio pored svojega gospodara kojeg je zdravlje počelo napuštati. Sad je župnik pričao o velikim gradovima u kojima je bio, o Rimu, u kojemu Lukan nije bio, o francuskom vinu i rakiji, koja ne peče nego miluje, a opet čovjeka ruši poput najjače bure ili, ako ima sreće, pomaže mu naučiti letjeti. Lukan je odvraćao egzotičnim krajevima, pijeskom i čudovišnim životinjama koje su rasle i mijenjale se sa svakom bocom travarice.

Marijin otac svakoga je jutra jahao u grad. Poslovne računice i brige znale su mu zanijeti misli i jednog dana na povratku u mjesto konj ga je sam doveo blizu rijeke. Začuo je neobične zvukove. Napeo je uši. To su krici. Zapomaganje, stenjanje. Krenuo je prema zvuku. Pritajio se. Na čistini je ugledao... nije mogao ni izgovoriti što je ugledao.

Vlastita kći!

Gazdino lice je problijedjelo. Uzde su mu ispale iz ruku. Sjedio je na konju, ukočena pogleda. Kad su grozni zvukovi prestali, a dva tijela, bijelo i crno, pala leđima na tlo, zadnjim je ostacima snage okrenuo konja kući. Potom je legao u postelju.

Groznica je trajala do jutra. Ujutro je ustao, obukao najljepše odijelo i zaputio se Lukanu.

Pokucao je i ušao ne očekujući odgovor. Lukan je sjedio za stolom. Crnca nije bilo.

– Kupio bih tvojeg čovjeka, Lukane – počeo je.

– Nije na prodaju, Gazda, žalim.

– Dobro bi ti došlo, Luka. A imam i dat ću. I više nego što misliš.

– Nije na prodaju. A šta će ti uopće?

– E, treba mi.

– Što ti treba ?

– Vidim ga kakav je, iz njega kipti muška snaga, radio bi za mene.

– Evo kako ćemo – posudit ću ti ga. Svaki dan do podne. Meni ujutro ne treba. Možeš raditi s njim što god hoćeš.

– Što god hoću?

– Tako je.

– Platit ću...

– Ne, samo ga nahrani. I nemoj mu davati svinjetinu. Čuvaj ga – pogleda Lukan Gazdu.

Gazda pruža ruku, ali Lukan već gleda u čašu. Povuče ruku i izlazi mrmljajući Luki na pozdrav. Lukan ostaje nijem i nepokretan. Gazda ugleda crnca i pozove ga. Prati ga do kuće, gdje Gazda uzjaše konja i polako kreće prema šumi. Crnac ide za njim, šuteći, kao i uvijek.

– A kako može Gazda jahati kad je teren brdovit ?

– To ti je malo s druge strane, tamo je ravnije.

Otišli su u duboku šumu. Gazda je sjahao i uzeo bič. Gleda crnca u oči, ovaj ne skreće pogled i Gazda napokon popušta, spuštajući pogled. Onda ga opet podiže i pogled, neposlušan i izdajnički, zastaje na pola crnčeva tijela.

Zamahuje bičem, a rob i ne trepne. Udara ga. Udara ga opet i opet. Trga odjeću s crnčevih grudi i udara bičem. Udara i udara. Tamna koža ispresijecana je crvenim brazdama iz kojih naviru kapi krvi koje klize po mišićavu torzu ostavljajući na njemu poprečne svijetlocrvene pruge. Kada je sve crveno, udara ga po leđima: ona za čas izgledaju kao mreža debelih vodoravnih i tankih i svjetlijih okomitih niti. Gazda je mahnit, plače:

– Ubit ću te, ubiti.

Nisu sami. Iza drveta viri Joco, razrogačio je oči i trese se. Drži se grčevito za usta, hvata krik koji mu se otima s usana, bori se s njim, grebući noktima po svojem mršavu licu.

Gazda stavlja ruke na crnčeva izranjavana prsa. Crnac je od njega viši za glavu. Liže krv sa crne sjajne kože da vidi ima li ta krv isti okus kao njegova. I odijelo mu je krvavo. Osjeća da je crna krv jača od obične, da opija i potpuno se zaboravlja. Opipava brazde koje je ostavio bič. Uzima krv i gleda je prema suncu, izgleda puno tamnija sada kad je na njegovu prstu nego dok je bila na crnim grudima.

Krik napokon bježi između Jocinih dlanova, zatim i Joco bježi. Dugo trči po šumi, ne staje, viče, govori nerazumljivo, glas mu otkazuje, udara od drveta do drveta, odgurava se od jednog da bi se sudario s drugim. Njegova se vika stišava. Nitko ga nije čuo. Dva para ušiju koja bi ga jedino mogla čuti više ne čuju ništa.

U kući brinu. Marijina majka izlazi na vrata i pogledom traži čovjeka na konju. Onda ulazi u kuću. Njezina silueta pojavljuje se na prozoru. Dugo stoji nepomično. Utrobu joj razdiru grčevi, ne pokazuje ništa, samo je skupila usta u tanku crtu, osjeća hladan znoj koji oblijeva samo onoga tko ima nečistu savjest, onoga koji priželjkuje nesreću.

Predvečer se pojavljuje konj s jahačem koji se jedva drži u sedlu. Crnac vodi konja. Spušta Gazdu i nosi ga u kuću. Gazdino odijelo krvavo je, zgužvano i pocijepano, ali na njemu se ne vide nikakve rane. Crnac ga spušta u krevet. Gazda je jedva pri svijesti. Bunca nešto, ukućani ne mogu razabrati što. Crnac se vraća Lukanu. Otvara vrata bez kucanja i Lukan ga gleda bez riječi. Pažljivo skida odjeću, pere mu rane i zamata ga. Ranjenik je čvrst i tragovi će brzo nestati s tamne kože.

Gazda je bolestan cijeli tjedan. U groznici je, trpi bolove, izlazi mu pjena na usta, viče na ženu i djecu kad mu priđu, onda ih zove da mu pomognu jer sam hodati ne može. Oni ga nose i vuku, a on stenje, bijesno gleda i sikće. Zatim ozdravlja, ali hod mu je čudan, oprezan, nije više ponosan i odrješit kao dotad. Vuče se lagano. Prvo što obavlja nakon ustajanja iz postelje posjet je Lukanu.

S vrata viče:

– Daj mi ga!

– Ne može.

– Kako ne može?

– Nisi ga pazio, u ranama si ga vratio.

– Rekao si da mogu činiti s njim što želim.

– Da, ali da ga vratiš bez greške.

– Neću ga ni dirnuti više. Bez modrice ga vraćam. Kupujem! Koliko tražiš?

– Rekao sam svoje, neću više ovdje da te vidim – odgovara Lukan i gleda ga oštro, ravno u oči. Onda skreće pogled i mutno gleda u čašu.

Poslovi su se Gazdi namnožili i mora u grad svaki dan. Lukan prolazi mjestom sa svojim robom svakoga dana točno u podne. Idu nekamo u brda i vraćaju se tek kasno navečer. Gazda žurno svršava poslove, žurno sjeda na konja, jaše žurno i stiže u podne, zatim žurno sjaše, penje se stepenicama (jedini u mjestu ima kuću na kat) i dolazi do prozora. Ne gura glavu kroz prozor, ne, stoji malo povučeno, vadi sat i osjeti olakšanje svaki put kad vidi da još nije podne. Čeka.

Lukan i crnac prolaze. Gazdin pogled prati ih sve dok ne zamaknu. Onda Gazda sjeda, ne miče se cio sat i šuti. Iz dana u dan, gazda juri kući, penje se, gleda na sat je li uspio stići i gleda kroz prozor…

– I? Uspijeva li stići?

– Kako kad, uglavnom uspije. Osim kad to najviše bude želio...

– Onda neće?

– Neće. Nikad ne možeš imati ono što najviše želiš.

– Stvarno?

– Da.

Temeljito je skupio pljuvačku, okrenuo glavu i pljunuo na pod terase. Mislio je pokušati prebaciti ogradu, ali mu je nešto u posljednji čas okrenulo glavu nadolje i pljunuo je na pločice. On to nikad ne radi i zna da joj to smeta. Prešutjela je, kao da nije primijetila, možda se toliko zadubila da i nije primijetila.

Skupila je noge i podvukla koljena pod bradu. Zamislio je da je uzima u ruku i polako mijesi, kao grudu snijega, vlažnog, onog od kojeg se rade najbolje grude, smanjuje je i oblikuje, sve dok mu ne stane na dlan, umanjena, ali potpuno jednaka, do najsitnije pojedinosti. Smanjit će je tako, a zatim će je zaključati. Neće joj dati da ide.

– Lijepo moje radoznalo – kaže i primiče joj se polako.

Ljubi je u sljepoočnicu, namjerno malo promašuje i zahvaća oko, trepavice, osjeća njene trepavice u ustima, namjerno produžava poljubac do granice pristojnosti, pa još malo dalje, popili su, pa se usuđuje, dugo, pa još malo dalje, namjerno je ljubi vlažno, da ostane trag na njenoj koži, udiše miris kože i kose, ispituje reakciju, polako se odmiče. Okus je malo trpak od kreme. Ona briše kažiprstom ovlažena mjesta, šuti i čeka nastavak.

– Ti si najznatiželjnije stvorenje koje poznajem – govori joj, a tako i misli.

Grebe ga po ruci, on shvaća znak i nastavlja.

Mariji počinje rasti trbuh. Skriva ga neko vrijeme, onda Gazda primjećuje. Vjenčanje se obavlja žurno, mladoženjina obitelj ne pita ništa i to dobro naplaćuje. Mladoženja se smješka, češka kosu i vuče nogu dok hoda. Dijete se rađa četiri mjeseca prerano, pet mjeseci nakon vjenčanja, a tako je veliko. Sin, naravno. U selu se čude. 

Dijete počinje tamnjeti. Skrivaju ga u kući i nikome ga ne pokazuju. Tamni i dalje, pa posve pocrni. Rađa se još takve djece. Rode se bijela, pa crne i crne, sve dok potpuno ne pocrne. Takve stvari ne mogu se dugo kriti. Župnik pokušava smiriti svijet, kaže da je sve to od Boga. Joco se pojavljuje, oči mu svijetle, viče:

– To je djelo đavla, onog crnog đavla. On je i sušu donio.

Svjetina mu vjeruje. Dolaze pred Lukanovu kuću i žele zapaliti i kuću i crnca. Crnac mirno gleda kroz prozorčić, a Lukan gleda crtež Marijine majke, Gazdine žene, sam ga je nacrtao, ima već godina i godina. Papir je žut i izlizan. Mogao je postati i slikar, o tome razmišlja Lukan. Pije ne obraćajući pažnju na buku.

Gazda zaustavlja rulju. Kaže da treba pozvati nekoga tko zna s time, mudrog čovjeka izvana. Sami ćemo napraviti samo još veće zlo, a Bog sve vidi. Župnik mu pomaže da smiri svjetinu, ljudi se razilaze, ali obećavaju da će poslati po crkvenog izaslanika da ispita stvar. Velike je škole župnik završio, ljudi ga poštuju, ali ga svejedno smatraju čudakom. Ponekad ne razumiju što im govori, čudi ih kako je završio u njihovu mjestu. Rodom je nedaleko odatle, ali izgleda kao da mu je mjesto u Rimu, ili bar u Zagrebu.

Dugo je i bio u svijetu. Kad je prošli župnik, čovjek narodni, pravičan, ali pomalo priprost, umro, novi je došao bez previše objašnjavanja. Ne mogu ništa reći protiv njega, uvijek je ljubazan, svakoga sasluša, ali uvijek djeluje odsutno, kao da mu misli otplove rijekom, pa do mora našega, pa još dalje, sve do mora koje, kažu, oplakuje cijeli svijet. Šuškaju da je neki zločin ili grijeh počinio i da je ovdje po kazni, ali se boje podići pogled i glas i reći mu to.

– Znači tako.

– Da. Lukan je volio Marijinu majku. I ona je voljela njega. Udala se za Gazdu, njeni su je obećali.

– Znači nije ona bila kriva?

– I jest i nije. Lukan je došao po nju noć prije, da zajedno bježe. Ona je ostala, rasplakala se, plakala gorko sedam dana, plakala i na vjenčanju, njeni su rekli da plače od sreće, ali je ona znala zašto plače.

– Znaš li da se mogu rasplakati iz čista mira, kad mi se hoće?

– Znam, rekla si mi. Nadam se da to nikad nisi zloupotrijebila.

– Zar sumnjaš u mene?

Opet joj se, tobože namještajući se, nakratko približava. Nije oprala kosu, u njoj ima još malo mora. Bilo bi mu ljepše da nije stavljala nikakve kreme, da joj koža ima miris i okus soli, da lizne sol s njenog stegna. Lijepo je pocrnjela, svijetle kratke hlače ističu tamnu boju napete kože njenih nogu. Duge noge, noge antilope, pomisli, iako nije baš bio načisto s tim kako izgledaju noge antilope. Građena kao crnkinja. Majica bez rukava naglašava putenost ruku. Vitke, elastično meso savršeno zapakirano u glatku kožu. Vakuumsko pakiranje, nema greške. Lijepi dugi prsti, uvijek hladni. Mazno se sklupčala na stolcu, kad bi on htio zauzeti takav položaj, morao bi polomiti pokoju kost. 

Zašto ide? Neće se vratiti, svi kažu da idu na koju godinu, ali na kraju ostanu. Što ima u toj Švicarskoj?

– Stvarno znaš uživati – mrmlja, ali u isti čas pomisli kako to možda i nije istina.

– Lukan je možda i doveo roba s namjerom, ali stvari su se otrgnule kontroli, naravno ako prihvatimo kako je to doista bilo s namjerom. To ne zna ni pripovjedač, a meni bi valjda rekao da zna. To će ostati misterija. Sad mu je svejedno, zaboravio je koliko ga boli svaki povratak u mjesto. Šetao je crnca svaki dan kroz mjesto da bi vidio Marijinu majku koja točno u podne izlazi iz kuće.

– Kamo ide?

– Nije važno, nekamo ide. Možda i ona ide u to doba zbog Lukana?

– Pa tko onda ide zbog koga?

– Nije važno. Važno je samo to da im se pogledi svaki put sretnu. Njihovi pogledi naizgled slobodno kruže, ali zastanu kad dođu jedan do drugog, toliko kratko da to nitko drugi ne primijeti. Dovoljno kratko da se vidi da to nešto znači. Ona, nakon što prođu, još jednom pogleda za njima, ali više u smjeru crnca, točnije, njegove guze. To više ne znači bogzna što. 

Lukan onda ide kući i pije. Nakon tri četvrtine boce pronađe izlaz, sine mu sjajan plan. Sjeti se što treba poduzeti, pronađe pravu riječ s kojom bi sve bilo baš kako treba i sve došlo na mjesto. Kaže sebi da će to zapisati odmah, da ne zaboravi, zatim ipak odluči da će zapisati kad odspava i smiri se – jutro je pametnije od večeri. Zaspe, sanja nešto strašno i lijepo, a kad se probudi, ne sjeća se ničega.

– Što sanja?

– San se ne ponavlja, ostaje samo ugođaj. Jesi li ikad sanjala nešto lijepo, a da ne znaš točno što i probudila se malo tužna, ali samo malo tužna, ne pretužna?

– Ne, uvijek sanjam samo neke zbrčkane stvari. Ti jesi?

– Nije važno, evo ga, stalno ponavljam jedno te isto. Bitno je da Lukan jest.

– A što je s njom, što ona radi kad dođe kući?

– To ne znam ni ja. Nisam upućen baš u sve detalje ove priče. Volio bih da mogu poživjeti dovoljno dugo da proniknem u ženski mozak.

Sad će se riješiti sudbina djece. Loše im se piše. Ovo je okrutna priča u kojoj stradaju slabiji. Neću se valjda iživljavati na jačima, pomisli.

Uvijek je govorila da će imati jedno dijete, žensko. On želi imati puno djece, ali ne tako skoro – priznao je sebi da se ne osjeća zrelim. Žene rađaju, ne može im nametati onoliko djece koliko on hoće, a one danas ne žele puno djece. Zato bi htio bar dvoje. Muško i žensko. Morao bi samo razmisliti kojim redoslijedom. Svejedno je. Razlika ionako ne bi smjela biti prevelika. Kako bi ih nazvao?

– Anaksimandar i Ataraksija – kaže naglas i nasmiješi se.

– Molim?

– Jesi li znala da ne postoje hrvatske riječi koje počinju slovom »A«?

– Stvarno?

– Probaj!

– Avion, auto, astronaut, astrofizičar, antilopa.

– Vidiš. Ni ti nisi hrvatska. Anti-lopa.

– Što ti je sad?

– Ništa.

– Evo: a, ali...

– Veznici se ne računaju. Osim toga, ne znam jesmo li i to pokupili od nekoga. »A« jesmo...

Možda će se ipak vratiti. Godina ili dvije ne znače ništa. Rekla je da će se vratiti.

– Jako si pametan i neizmjerno sam ponosna što te poznajem. Jednog dana svima ću to govoriti i nitko mi neće vjerovati. A sad nastavi, molim te.

– Hoćeš li i u Švicarskoj svima govoriti da me poznaješ?

– Sigurno.

– Zanimljivo ti je?

– Pa je.

– A je li dobra, mislim, priča?

– Pa dobra je.

– Koliko je dobra?

– Pa ne znam. Trebala bih je vidjeti napisanu. Osim toga, trebaš je dati još nekome, znaš da sam subjektivna jer si je ti napisao. Meni je dobra. Ali, znaš da ja volim sve što napišeš.

– Znam. I nemoj stalno ponavljati »pa«. 

Dolazi crkveni isljednik. Ima oštar pogled, gleda ravno u čovjeka, tako da ti se koža naježi. Mještani ga poštuju skoro jednako koliko ga se i boje. Jedini koji mu uzvraća pogled je Joco. Joco i isljednik stali su jedan ispred drugog, gledaju se dugo, i da se pored njih našao netko tko ima razvijenu moć opažanja onoga bitnoga, u dva toliko različita pogleda primijetio bi sličnost. Isljednik ispituje sve mještane i odluku prvo objavljuje Gazdi. Gazda svom silinom zalupi vrata. Isljednik ne izlazi do jutra. Ujutro se sastaju Lukan, župnik, Gazda i isljednik. Da je netko prošao blizu Gazdine kuće i pažljivo poslušao, možda bi čuo ovo:

– On je rob. On je ništa. Kao živina, kao magarac ili konj. Ne može on biti kriv, on je rob. Šteta tih ruku, mogu biti od velike pomoći. Moja kći u rijeci se kupala s đavlom, ona je kriva. Treba istjerati đavla iz nje i djeteta i iz svih njih. A on nije ni čovjek, a kamoli đavo.

Lukan ga gleda i šaku steže tako da pobijeli. Isljednik ga gleda i govori:

– Zna se tko ga je doveo.

Gledaju se u oči. Inkvizitor prvi skreće pogled.

Donosi se odluka: djeca su đavolova i nema im spasa. Crnac je njegov sluga, izveo je vradžbine i uzeo dječje duše šest dana nakon rođenja. Žene je zaveo đavo – iz njih će istjerati i njega i njegovo sjeme. Isljednik će izvesti obred kupanja.

Đavo je crn, bit će raščetvoren i spaljen, a djeca poklana, pa spaljena. Gazda je blijed.

– Zar oni ne znaju što se dogodilo? Zar ne znaju kako nastaju crna djeca, ili djeca uopće?

– Pa slute nešto – smije se – ali ne mogu to priznati.

Joco i isljednik u zoru skupljaju majke i djecu. Otimaju djecu s grudi, majke zapomažu, isljednik vidi da će istjerati đavla iz njih biti teže nego što se činilo. Joco para kamom njihove mekane tamne vratove i trbuhe, jedan po jedan, polako. Majke vrište, a Joco se smije. Znoj izbija na licu inkvizitora, oči su mu sad jednake Jocinima. Bičuje žene, udara sve jače što one glasnije zapomažu, a kad je sve gotovo, stenjajući pada na koljena.

Gazda sjedi kod Lukana. Zajedno piju, pojačavajući gutljaje sa sve glasnijim jaucima koji dopiru kroz prozor. Pokušavaju uši začepiti rakijom. Župnik se moli i plače. Glas mu drhti i gubi se u jecajima.

Viri da bi vidio kako je se dojmio ovaj dio priče. Znatiželjna je, ne djeluje kao da joj je nelagodno. Djeca su okrutna, najljepša su djeca najgora.

Uzima bukaru. Nema više bevande. Osjeća težak, sladak okus na nepcu, težinu iz grla. Zna da je u ovako toploj noći trebao staviti više vode, a manje vina. Žedan je i usta su mu ljepljiva, osjeća da ima zadah, zadah kao nakon neprospavane noći i miješanja pića.

Sam je kriv, sam je pravio bevandu i predložio joj je da proba iz bukare, nikad nije pila iz bukare, a omjer odredio s namjerom. 

Zna da se priča bliži kraju i da nije dovoljna. Još joj nešto mora reći. Postoji li nešto što bi je natjeralo da ostane?

Lomača je zapaljena. Crnca će spaliti na kostima vlastite djece. Gazda sjedi pred ulazom kuće i gleda u prašinu. Razmišlja o tome kako je sva prašina ista i kako se lako može pretvoriti u blato.

Žene su vratili izmučene i iscrpljene, ali žive. Davili su ih u rijeci, ali ih nisu udavili. Oporavit će se, manje-više. Mogle su proći i gore. Inkvizitor se zanio i skoro prekršio dogovor. Lukan mu je prišao s leđa i prislonio nož na njegov lijevi bubreg. Inkvizitor je spustio glas i rekao Joci:

– Dosta je bilo, pobijedili smo ga.

Žene su bile mokre i isprebijane, ali duše su im spašene i nikada više neće imati posla s vragom. Nisu našli dovoljno konja da bi raščetvorili crnca. Svaki magarac koji bi mu prišao polizao bi njegovu tamnu kožu i ne bi se htio ni maknuti. Priljubio bi njušku uz tamnu kožu i njušio ga, razdragano mičući repom.

– Spaljivanje će biti dovoljno – rekao je inkvizitor kipteći od bijesa.

Joco vodi okovana crnca. On se ne opire. Možda ne shvaća što će mu se dogoditi, a možda mu je svejedno. Možda i on ima neku tajnu zbog koje prolazi mjestom i svijetom čekajući da ga sudbina spasi i ukrade mu muke.

Gazda je u sobi. Ne može gledati svečanost. Sjedi, glava mu je klonula. Onda neki plamen projuri njegovim tijelom, plamen jači od plamena lomače koja će uzeti tijelo njegova jada. Diže se, stolac odlijeće u kut i lomi se. Juri niz stepenice da ga vidi prije nego vatra pojede divno tamnosmeđe tijelo. Na pretposljednjoj stepenici spotiče se, pada i udara glavom, ostajući bez svijesti.

Vatra je dobro naložena i plamen se vije do neba. Zahvaća crnca, koji se samo malo grči, ne pušta ni glasa i župnik tek sad shvaća da ga nikad nije čuo kako govori, ni našim, ni svojim jezikom, pomišljajući da je rob možda bio nijem. Tijelo se još malo uvija i onda se smiruje. Guta ga plamen. Počinje grmljavina i nebo se otvara. Pljusak će padati još deset dana i jedanaest noći. Ljudi kleče, leže u blatu i pokrivaju glavu rukama. Strah dolazi, veliki strah. Lomača je ugašena pljuskom, ali prekasno.

Gledaju njegovo tijelo. Plamen je potpuno pojeo odjeću, lice je skoro netaknuto, na crnoj površini iskočile su velike izbuljene bijele oči, oči koje ih i dalje gledaju s glave na kojoj je izgorjela svaka dlaka. Pogled im privlači i jedini potpuno netaknuti dio njegova tijela – velik ud, taman i strašan.

Babe se križaju, šute, ne mogu ništa reći. Svi sada vide da to nije mogao biti čovjek, nego đavo. Tako nešto vidjeli su samo kod magaradi. To je noga đavlova, paklenski iskrivljena i podmuklo skrivena, sve dok je plamen istine nije otkrio. Nitko ništa ne govori, svi okreću pogled, a svima se pogled opet vraća i bježi prema đavlovu oruđu.

– Kakvo je oruđe?

– Veliko.

– Jako veliko?

– Da, jako veliko, pusti me da završim.

Mještani prevladavaju početni šok. Počinje slavlje. Suša je gotova, vrag je pobijeđen. Vani su, skupilo se cijelo mjesto, piju kišu, mokri su, ali to nije problem, jer je toplo, neće se razboljeti. 

Piju kišu, trbusi ih bole koliko piju, a kišnica slabo gasi žeđ, pa oni i dalje pohlepno srču, muka ih spopada, oni i dalje okreću usta k nebu, skupljaju dlanove, usisavaju vodu, ližu je s ruku kao psi. Vide kišu i ništa drugo ne vide. Ne vide da je inkvizitor nestao. Ni Lukana nema. Nitko ne opaža ništa. Lukan se vraća. Kad ih prođe pijanstvo od kišnice, mutnim očima pogledat će Lukana i pitati gdje je inkvizitor. On će reći:

– Otišao je, ispratio sam ga.

Njima će laknuti i ništa više neće pitati. Bojali su se inkvizitora, dosta im ga je i drago im je što ga više nema.

A sad još uvijek ne pitaju ništa. Djeca, bijela, i žene bijele izašli su, pridružili se muževima, mokri su i gutaju velike kapi gacajući po blatu.

Gazda dolazi sebi, čuje ciku i vrisku i stiže među njih. Cijelo je mjesto na okupu, osim župnika i Joce. Gazda gleda ostatke i jedino olakšanje kojeg se može sjetiti jest to da će kiša sakriti njegove suze. Lukan te večeri odlazi iz mjesta i nikada se više ne vraća. 

– I što je onda bilo?

– Ništa, to je bila priča. Živjeli bi sretno, oni koji su preživjeli, da uskoro nije došla epidemija. Umirali su kao muhe. Preživjeli su uglavnom otišli u svijet, potom je starčad poumirala, kako to već biva, kiše i vjetrovi izlizali zidove kuća, voda podrovala temelje, a vukovi i medvjedi zavladali krajem. Kao da im je Lukanov konačni odlazak odnio sreću. A mogao je to biti jedan lijepi grad. Ali to nema veze s ovom pričom, nikakve veze, pa neću pričati o tome.

Nastupa šutnja, pet minuta šutnje. Ili možda deset ili dvije, u mraku vrijeme prolazi jako sporo ili jako brzo, čovjek nikad nije siguran.

– I gotovo?

– Gotovo.

Još neko vrijeme šute. Stisnuo je zube, skuplja hrabrost. Odlučio je da će je dodirnuti po ramenu, lagano, zatim će preći na vrat, onda će joj kosu polako namotati oko uha. Iskoristit će ovaj čas, ranjena je i sad će je dokrajčiti. Sad ili nikad. A onda će joj reći. Sve će joj reći i ona će ostati.

Na trenutak zatvara oči, otvara ih opet i gleda iznad sebe. Ona, ja i nebo nad nama, pomisli. I more, crno more s odsjajem zvijezda, pa kuća, benkovački kamen, i opet miris mora, cvrčci, borovi, i opet šum mora, tri puta more – teško je opisati nešto toliko puta viđeno, čuveno i omirisano tako da ne djeluje jeftino i otrcano – maestral, domaće vino, crno vino, hidratantna krema, mirisni sapun, sol. Napisat ću haiku, odluči, napisat ću ih dvadeset večeras, jedan red za miris, jedan za okus, jedan za vid…

– Napisat ću pjesmu – počinje, pomišljajući – i onda ćeš ostati.

Ona kaže:

– Prošetat ću malo – i u istom trenutku skače na noge.

– Idem do plaže, bacat ću malo kamenčiće, praviti žabice – objašnjava.

Aroma slabi. Događa li se to s kvadratom udaljenosti? Ne, sporije, nosnice su mu zasićene, trebat će više vremena da miris nestane, puno više. Ona kreće prema stepenicama. Oklijeva, kao da se tek sad sjetila, i pita ga:

– Hoćeš li i ti sa mnom?

Jasno mu je, ona je kao mačka. Bježi, a on je ne može uhvatiti. Sporiji je. Uvijek je kasnio i kasnit će i dalje. Prekrižio je noge, nada se da nije opazila izbočinu na hlačama i govori:

– Neću, umoran sam, idem spavati.

Odlazi u sobu i liježe na krevet. Još jedna topla noć. Čuje kako je nešto pljusnulo. Noćno kupanje. Nadao se da je na to nije natjerala samo toplina večeri. Stavlja ruke pod glavu. Prozor je širom otvoren, ali vjetar je stao. Vjetar je zauvijek stao i ovo će biti duga noć.

VELIKI PRASAK

Ovaj put sve će biti u redu. Ništa nisam zaboravio. Uzeo sam u obzir sve što bi moglo krenuti po zlu. Smanjujem mogućnost neuspjeha. Posljednji put provjeravam jesam li ispravno shvatio sve njene pokrete i riječi, sve veze među njima. Procjenjujem redom vjerojatnosti da sam pogriješio, da znače nešto suprotno, ili da su nevažni i da sam ih vidio onako kako sam ja to želio. Računam njihov zbroj i odmjeravam kritičnu masu. Prevagnut će na moju stranu. Noćas će sve biti u redu. Prošao sam ovo mnogo puta. Svaki put nešto bih zaboravio. Nikad se ne bi odvijalo onako kako sam predvidio. Ovaj put sve moram uzeti u obzir. Pomirio sam se s time da nema vraćanja vremena. Još jedan pokušaj, za svaki slučaj, zbog sujevjerja. Trljam sljepoočnice kažiprstom u smjeru kazaljke na satu, zatim mijenjam smjer. Isprobavam redom sve ostale prste. Sve kombinacije. Ništa. Vrijeme ide dalje, ne mijenja brzinu, ne vraća se. Znam da se čudo ne može dogoditi, ne može se vratiti. 

Moram biti sabran, znam da je ovo posljednji pokušaj. 

Moram prekinuti prisilne radnje, bajanja. Nema tu više ništa. Ostaje mi riješiti se sujevjerja. Zatvaram oči, naprežem se da očistim glavu, da ga skupim i sabijem u kuglicu, crnu i sjajnu poput katrana. Ispuhujem je kroz nos, golica me dok prolazi, pretvara se u plin i nestaje. Čist sam.

Zapamti, ništa ne možeš izgubiti.
Gladi joj vrhove kose. Sklanja njegovu ruku. Kaže da joj je kosa masna. Zašto vole spomenuti da im je kosa masna, pita se. Duboko uzdiše i prisjeća se taktike. Strah. S police uzima knjigu. Otvara je. Cosmos Carla Sagana.

– Znaš li da je Sagan duvao? Nakon smrti, njegova žena rekla je da se tako koncentrirao i inspirirao…

– Znam. Pisalo je u novinama.

– Znači, čitaš novine.

Ne vidi njezin smiješak, pada mrak, ali zna da je tu. Otvara knjigu, nasumce. Sve će poslužiti.

– Kad sam bio klinjo, obožavao sam astronomiju. Pročitao sam sve one popularne knjige, znaš. Imao sam problema s pravopisom zbog toga. Zemlja i sunce pišu se malim slovom. Velikim se pišu samo ako se na njih misli kao na astronomske pojmove. Uvijek sam ih pisao velikim slovom.

Knjiga se otvorila na Marsu. Nebo je ružičaste boje.

Pomirio se s neuspjehom. To je bilo prvo što je odlučio, prvo što je sebi obećao. Ako ne uspije, ne uspije. Puno bi gore bilo propustiti priliku. Jednom, za puno godina, sjesti prije spavanja na prazan krevet i razmišljati kako je moglo biti…

Sve dok ne razmišlja o tome, u redu je. Sve je u redu. 

Naglo, u trenutku, osjeti što to doista znači, grlo mu se suši i gubi zrak. Zašuti. Na pamet mu pada slika psa koji je izgubio gospodara. Zavija, cvili i čeka, ne razumijevajući što se dogodilo. Gospodar se ne vraća. Ne jede, ne pije, zavija sve rjeđe i čeka. Sve dok ne crkne. Ono što ga boli iznad je njegove moći spoznavanja. Lista knjigu i dolazi do slika četiri velika Jupiterova mjeseca.

Noćas, pred samo jutro, u uho mi je ušao pauk. Nešto me zagolicalo u snu (čini mi se da sam upravo nešto sanjao), probudilo me i izvadio sam ga iz uha. Zgnječio sam ga. Bio je vlažan. Ostavio sam ga na knjizi ispod kreveta. Kad sam se probudio, činilo mi se da sam sve sanjao, sve dok na koricama nisam ugledao zgnječenog pauka. Bacio sam ga i otišao prati uho. Ispirao sam ga mlazom, dugo. Nisam se mogao riješiti pomisli da je to ženka koja je ostavila mlade, pred očima su mi bile stotine malih pauka koji mile iz mojega uha. Ubio sam pauka. To je možda znak, donosi nesreću. Svi dosadašnji znakovi sreće nisu upalili. Meni će možda loš znak donijeti sreću. Neću joj to spominjati. Mislim da se boji paukova. Gadit će joj se. 

Lista knjigu. Dok se ona naginje da bolje vidi sliku Jupiterovih mjeseca, on primjećuje njezin dekolte. Ima divne sise, pomišlja i skreće pogled prema knjizi. Vidi se sve slabije, sumrak se pretvara u noć. Pali svjetlo, diskretno svjetlo, unaprijed pripremljeno. Gleda slike i miriše njezinu put. Ljetni miris, krema, lagani miris. Samo on mogao bi mu biti dovoljan. Na nekim slikama Marsovo nebo ima narančastu boju i on joj se polako primiče. Najviše je dvadeset centimetara od njega i svake joj je minute pet centimetara bliže. Povremeno okreće glavu prema njoj i svaki put, kao da je prvi, ponovno primjećuje kako ima dug vrat.

Čini mi se da ne primjećuje da joj se približavam. Primjećuje, ali nema ništa protiv. Moram se okrenuti prema njoj, ovako bočno neće ići. Sad se ukočila. Zašto se ukočila? Čeka, nije sigurna. Pogledat će na sat. Sad će pogledati na sat i ustati. Otići će.

Govori joj.

Znaš li da češanjem možeš uništiti jedan svijet? Ima jedna priča.

Glavni junak čuje glasove u snu. Prvo misli da sanja. Onda shvati da mu se netko doista obraća. Negdje na njegovoj podlaktici nalazi se mali svemir u kojem se nalazi civilizacija. Možda je i nalik našoj, u manjem mjerilu. Njihovo vrijeme teče onoliko brže koliko su manji od nas. Pogađaju ih katastrofe – ogromni valjkasti predmeti uništavaju njihov svijet, ubijaju, ruše. Netko od njih shvati što se događa. Dopiru do glavnog lika, obraćaju mu se u snu, i on shvaća što rade njegovi prsti. Njegovo češanje pomiče oceane i kontinente. Priča završava tako što on stavi flaster na to mjesto i računa – držat ću ga tjedan dana, dvadeset milijuna godina dovoljno je za jednu takvu civilizaciju. Zamisli da takvu priču ispriča netko tko je toliko veći od nas. Kad kihne, ili učini nešto što u njegovu svijetu tome odgovara, on pomiče oceane, galaksije...

Ili stvara neki svemir, stvarajući neki mali veliki prasak. 

– Otkud ti ta priča? Ti si je napisao?– pita.

– Nikad nećeš pogoditi gdje sam je pročitao – kaže.

Gleda ga i čeka.

– U Politikinom zabavniku. Imali su divne priče. Hoćeš li da ti pričam SF priče iz Politikinog zabavnika? Sjećam se još nekoliko…

– Pričat ćeš. Čekaj – naglo ustaje i odlazi u kupaonicu.

Izgubio sam. Tko zna gdje će sjesti kad se vrati. Sve ispočetka. Bio sam na manje od deset centimetara. Sve shvaća. Svaki put ispočetka. Zašto onda ne ode? Neka ode. Namjerno me vuče za nos. 

Osjeća – siguran je – da će, kad se vrati, ona početi pogledavati na sat. Napušta ga hrabrost. Lista knjigu, držeći je na skupljenim koljenima, pogrbljen, čeka ne primjećujući što se nalazi na stranicama. Vraća se. Počinje govoriti prije nego što ona sjedne, ne pogledavši je. Ako je pogleda, ona će pogledati na sat i reći da je već kasno. Onda će mu se nasmiješiti i otići. Zato gleda ispred sebe i govori.

Ti mali svjetovi možda su, kao i mi, pravilnost u kaosu. Povećavaš leću kojom promatraš nered i onda, kad si izgubio nadu, počneš otkrivati pravilnosti koje nalikuju onima na milijun puta većoj razini. Možda smo mi sada dvije točkice u svemiru koji se nalazi na tvojem trbuhu, ovdje, vidiš, tu je negdje Mliječna staza, i vidjeli bismo se da uvećamo jedan kvark tvoje kože i u njemu pronađemo maleni planet i nas na njoj, jedino što ja možda imam crne oči, a ti plavu kosu. Ili se ispod repa neke kobile možda nalazi svemir u kojem si ti muško, a ja žensko. I on je rastao i rastao i njegovo cijelo vrijeme, milijarde godina, nama su desetinke sekunde. I dok pastuh ponovno zajaše na kobilu, propast će samo na njenoj grivi toliko svemira da ih ne stigneš prebrojiti.

Tko zna koliko nas još ima. Bezbroj. Bezbroj nas, toliko većih i toliko manjih da se nikad nećemo moći sresti. Ne znam može li se dokazati, ali siguran sam da se sve ovo o čemu pričam ne može opipati, izmjeriti ni iskoristiti. Čim bi se smanjio ili povećao, pokušao ih zabilježiti, dotaknuti, sve bi se zamutilo i nestalo. Kao kad u ruku pokušaš uhvatiti morski val. I kad ti to pokušavam reći, osjećam kako se gubi, kako ti ne mogu reći baš ono što mislim. Kad pokušavam misliti o tome, gubim ono što znam kad ne razmišljam…

Zastaje. Čini mu se da nije ispalo glupo kao što je očekivao. Vraća mu se hrabrost. Okreće glavu prema njoj. 

Sjela je blizu, ali dalje je nego što je bila prije. U lošijem je položaju. Nezgodno je okrenuta. Ne mogu računati na iznenađenje. Bit će mi se teže okrenuti. Da je barem sjela negdje preko puta, daleko. Sjela je baš tako da nisam siguran, baš kao da me želi vući za nos. Velemajstorica. Koristi figure koje ima, koristi svaku prednost koju ima. Taktika joj je sjajna. Neprijatelja treba dovesti u nezgodan položaj, ne smiješ mu dozvoliti da čvrsto stane na zemlju, da se ukopa, da bude siguran. 

Uhvatiti ga u raskoraku. Držati ga u neznanju.

Gleda kazaljke sata. Zelene su i čini mu se da su radioaktivne, otrovne. Čuo je da za fluorescentne kazaljke koriste neki radioaktivni element, zaboravio je koji. Poklopile su se. Pomišlja kako u času poklapanja kazaljki uvijek mislimo na onog za koga bi željeli da misli na nas. 

– Kazaljke izgledaju kao noge nekog radioaktivnog pauka.

– Misliš onoga koji ti je noćas ušao u uho?

Ne sjeća se da joj je rekao da mu je pauk ušao u uho. Ipak je izletjelo. Prebire po kratkotrajnom sjećanju. Ništa. Trenutka u kojem joj je rekao sjetit će se sutra. Ono što se govori uvijek će bolje zapamtiti onaj koji sluša nego onaj koji govori. Izgleda da onaj tko govori ni ne zna uvijek što govori. Osjeća gubitak zraka, tupi bol u ošitu. 

Sad je gotovo. Nemam što izgubiti. Ako ne pokušam, nikad neću znati. Nalazimo se na rubu provalije i sad treba načiniti odlučan korak naprijed. Gdje sam to pročitao? Kad se nađem u zraku, možda otkrijem da znam letjeti. Možda ništa nema smisla. Znam da među nama nema ništa, da nikad neće biti ništa i samo zato to želim. I to je neka sigurnost. Neka, svejedno. Ako ne pokušam…

Priča joj kako je, kad je bio mali, htio napraviti robota. Čovjekolikog robota, naravno. Mozak mu je trebao bi napravljen pomoću kasetofonskih traka. Tu bi bila memorija i komande. Htio ga je napraviti pametnim. Ruke i noge trebale su se pomicati pomoću elektromotora. Imao je vrlo maglovitu ideju kako bi sve to trebalo funkcionirati. Svejedno, bio je uvjeren u uspjeh. Imao je puno ideja. Puno je toga pokušao, osmislio. Imao je bujnu maštu. Nikad nije imao smisla za praktično. Osjeća kako je počeo blebetati i ljuti se na sebe. Onda se ljuti na nju, sto puta više. 

Pobjeći će čim je dotaknem. Kao pas bez gospodara.

Govori.

Vrijeme je možda nekad teklo drugom brzinom. Strijela vremena okretala se u svim smjerovima u tri ili još više dimenzija. Ubrzavalo je. Usporavalo. Stajalo. Vraćalo se. Kružilo. Možda su se i prirodni zakoni mijenjali. Na početku su važili jedni, poslije drugi. Možda su protoni bili teži ili lakši. Neke čestice postojale su samo vrlo kratko vrijeme nakon početka. Mijenjale su se, mutirale, možda je formula za gravitaciju izgledala drukčije. Možda je postojala jedna sila, a onda su se ostale razdvojile, nastavit će se razdvajati i bit će ih sve više i više. Čini mi se da su pravila slučajna. Bog je kockar. Baca kocke na početku i onda se više ne miješa. Zakoni se određuju pri svakom bacanju kocke, pri svakom velikom prasku. Vadi iz police svijetloplavu Heisenbergovu knjigu.

Da nema neodređenosti, nakon eksplozije sve bi se nastavilo širiti ravnomjernom brzinom, sve bi bilo jednako i mrtvo. Ne bi bilo nas, ne bi bilo ničega, ničega što bi se razlikovalo od ičega drugog. Neodređenost i kaos stvaraju razlike. Prvo u gustoći. Dolazi do privlačenja, odbijanja, vrtloženja. Onda dolazimo mi. Ono što mi radimo, što pokušavamo, to je drmanje stola da bi se kockice okrenule onako kako mi hoćemo, onako kako mi, tko zna zašto, mislimo da bi bilo dobro. Jednom promjenom sve se mijenja, na svim razinama. Sve ima veze sa svim ostalim. Kao Rubikova kocka, okreneš jednu stranu, promijeni se i suprotna. Ako je hoćeš složiti, moraš znati što je iza, što se nalazi na svim stranama.

Nije bilo tako loše. Krenulo je, mogu pričati, ne moram se bojati da ću reći neku glupost, nije više važno. Jedna više ili manje, koga briga. Sluša me. 

Govori.

Sjetio sam se još jedne priče. Ljudi su pronašli način da postanu besmrtni, nekakvo cjepivo ili tako nešto. Bili su zauvijek mladi. Pobijedili su bolesti. Sve izgleda savršeno, je li? Međutim, pojavio se problem prostora – nije više bilo mjesta za sve te mlade i lijepe ljude. Riješili su to tako što su spriječili razmnožavanje. Vrijeme je prolazilo i broj ljudi ipak se polako smanjivao – i dalje su se događale nesreće, katastrofe. Ljudi su se opustili, smekšali. Bilo ih je sve manje, sve dok Zemlja nije ostala gotovo pusta. Nitko valjda nije više znao kako poništiti djelovanje sredstva koje je spriječilo produžavanje vrste. Glavni junak živi sam. Kroz godine gubi vezu s ostalim posljednjim ljudima. Radiostanicom uspostavi kontakt s nekom djevojkom iz Japana. Dogovaraju susret. Veseli se susretu s njom, ali se veza izgubi. Ostaje sam. Kad smo kod toga, znaš li najkraću SF priču na svijetu?

Posljednji čovjek na svijetu sjedio je u svojoj sobi. Netko je pokucao...
Osjeća nešto na mišici. Shvaća da je to njezina bradavica. Koliko je dugo već naslonjena na njega? Još jednom kasni. Nije prepoznao njeno tijelo. Nije bilo toplo kao što je očekivao. 

Moram je dodirnuti. Ne smije osjetiti da oklijevam. Svaki put kad pogledam na sat, prođe pet minuta. Podići ću ruku i staviti joj je oko ramena. Moram prestati gledati na sat. Moram reći nešto. Glava mi je prazna.

Ljubi je, iznenadivši sebe – prvo usta, zatim jezik. Osjeća se nespretno. Oduvijek mu je trebalo više vremena da se zagrije. Zatvara oči, na svojim usnama osjeća njezine. Doziva njihovu sliku. Voli njezine usne. Na jeziku osjeća njezin. Vlažan je. Osjeća kako mu se usta suše i upija njezinu vlagu. Pod desnom rukom osjeća njezin obraz, kosu, ušnu školjku. Čuje zvuk njihovih usta. Spojena su, ne zna kome pripada koji dio zvuka. Ne otvara oči. Više nije siguran što će vidjeti kad ih otvori. Je li to ona? Jesu li to njene usne? Jesu li to usne uopće? Osjet mu se čini čudnim. Mislio je da će biti topliji. To mora biti ona. Kad god bi mislio na nju dok je bio s drugima, nikada nije uspio zamisliti da je to ona. Odavno je prestao i pokušavati. Pekla ga je savjest. Osjeća nešto meko na ustima, nešto vlažno i pokretno na jeziku. Okus ruža za usne. 

To je ona.

Nije siguran sanja li. Ona je, to mora biti ona.

Bio je pravu, znači: padaju na svemir, na priče o tome jesmo li sami u univerzumu, što će se dogoditi s nama za milijun godina. Vole i filozofiju, istočnu. Indija, ne Kina. Učitelji, čakre. Budi joj guru, rekao mi je. A najbolje su one koje su bile najviše u razredu, one koje se u jednom trenutku, samo tako, iz ružnog pačeta pretvore u labuda. Drže se odbojno, hladno, ali to je samo obrana. Povučene su, sramežljive, nesigurne. Kreni hrabro i bit će ti zahvalna do kraja života. Takve su mu bile najbolje učenice. Jedino ih se poslije teško riješiti, rekao je. Zašto bi se htio riješiti neke takve, pitao sam ga.
Ne zna koliko su im dugo usne bile spojene. Odvaja se. Raskopčava je. Ispadaju joj grudi. Gleda, ne dodirujući ih. Pokušava ih upisati u sjećanje tako da se više ne mogu izbrisati. Osjeća da je vrijeme. Diže se i gasi svjetlo osjećajući olakšanje. Vraća se njoj i skida majicu. 
Moram biti siguran da se ovo stvarno događa. Moram zapamtiti svaku pojedinost. Nabrekao je, tvrd. Utrnuo. Skoro ništa ne osjećam. Mehanički ga guram i vadim. Uzdiše. Čini mi se da joj je dobro. Nisam siguran. Ispada. Ne primjećujem to isti čas. Ljubim je i skidam kondom, da ne primjećuje. Nadnosim se nad nju, ljubim joj čelo, korijen kose i kondom bacam pod krevet. Što bude, bit će.

Osjećam se bolje. Narastao je za još jedan broj. Polako ga vraćam u nju. Ulazi uz mljackajući zvuk. Osjećam njezine nokte na lopaticama. Ulazim do kraja i ostajem tako nekoliko trenutaka. To je to. 

To je ona. 
Kosa joj je rasuta po jastuku. Dok se igra njezinim grudima, priča joj san:

Našli smo se negdje u gradu. Nešto si mi trebala reći. Čini mi se da sam lokal sazdao od bačvi iz praškog diska, Melina i nekog mjesta na Gornjem gradu. Rekla si da će ti odrezati noge. Bila si tužna. Čini mi se da sam ja bio tužniji. Neki rak bio je posrijedi. Bit će u redu, preživjet ćeš, rekla si, imaš dobre šanse, ali moraju rezati. Hodat ćeš s protezama. 

Drugi joj san ne spominje. Rodila mu je dijete. Dijete nije imalo lice – samo glatka svijetloružičasta površina, nijema, glupa lopta. Plakala je. Brisao je suze koje su joj curile iz praznih crnih duplji, milovao je bijele gole kosti jagodice. 

Ponavlja se ono zbog čega će uskoro doktoru. Bezlično stvorenje ogromnih stopala skače mu na grudi, mali vragovi zabijaju mu pandže u klijetke i pretklijetke, miješaju ih i osjeća kako nešto preskače ispod rebara; grč se širi do pazuha. Isti čas sjeća se njezinih odlazaka kardiologu, aritmije, psihički uvjetovane, rekla je. Masira grudi i nada se da je to cijela istina. 

Osjeća potrebu da uzme njezinu glavu, zarije je pod svoje pazuho i drži je tamo, ne dajući nikome drugome da je vidi, da dopre do nje. Ne može se okrenuti prema njoj i pogledati je. Leži na leđima i gleda u strop. Razmišlja o ponosu koji osjeća kad je gledaju dok šeću, ponosu pomiješanom s ljubomorom. Je li to grijeh? Jednom će sve to biti iza mene, misli – iza nas.

Dok me grebeš noktima po vratu, ježim se. Osjećam da će se u sljedećem trenutku tvoji nokti produžiti, da ćeš mi ih zariti u vrat otvarajući mišićne ovojnice i tetive. Plašim se okrenuti glavu jer će tvoje lice postati milijun godina staro, sa crvenim sjajem u praznim dupljama smrti, izborana koža mumije, očnjaci krivudavo dugi i oštri. Zatvaram oči, pokušavam smiriti lupanje srca i uvjeriti sebe da si to iza mene ipak još uvijek ti. Bojim se okrenuti, bojim se vidjeti bore i mrlje na koži, onaj miris koji nagoviješta starost. Zadah iz usta. Pod nekim kutovima koža ti izgleda savršeno glatko, vječno. Kažem ti to, nasmiješiš se i pojave se bore, jedna previše, djelić milimetra preduboko, i vidim te za dvadeset, trideset, pedeset godina, pitam se jesi li to još uvijek ti. Zrak mi izlazi iz pluća, kao kad divlje dijete skoči na madrac na napuhavanje iz kojeg je izvađen čep.

Pita je:

– Reci mi sad što misliš, postoje li Marsovci? Bojiš li se više da smo sami ili da nismo? Ako nismo sami, zašto nam se nitko ne javlja?

Možda su jednostavno predaleko od nas. Ne u prostornom smislu, možda su među nama, u nama, ali se ne možemo dodirnuti. Zauzeti su, smišljaju prirodne zakone. Provode ih. Odlučuju o njima. Možda glasaju. A možda ih i nema.

Možda je naš zadatak ovladati prirodom, spasiti svemir od entropije. Naučiti i brinuti se. A možda ih i ima i nema. Možda se među njima izgubio život kakav mi poznajemo, možda su svi oni jedno i opet su različiti, oslobodili su se materije i postoje na neki drugi način. Možda su postali savršeni, prestali se mijenjati i tako nestali. A možda nijedna civilizacija ne može dostići taj stupanj, možda je život predodređen da umre, da uništi sam sebe, šaljući prije toga svoje klice u nove predjele. Možda. Možda smo čudovišta prirode, jedina civilizacija koja je postojala, postoji i postojat će, sve dok se ne uništi i samim time bit će kao da nije postojala. Ili smo čudo, civilizacija koja će ovladati svemirom, ružno je reći ovladati, koja će postati svemir. Vidiš, a možda nema ničeg drugog, možda smo nas dvoje sve što postoji.

Možda nema ni tebe, možda sam sam, i ja sam ti, ti si dio mene, stvorio sam te i umrijet ćeš, najkasnije sa mnom, a možda i ranije, zaboravom. Možda nema ni mene, i to bi sigurno bilo puno manje strašno.

Govori.

Što misliš, hoće li se svemir zauvijek nastaviti širiti – pobjeđuje entropija i sve se skupa hladi na koji djelić stupnja iznad apsolutne nule. Ili će se udaljavanje usporavati i usporavati, sve dok za trenutak ne zastanemo, a onda se sve – isprva polako, a onda sve brže – počne vraćati na svoje mjesto, mjesto za ponovni početak i novo bacanje kocaka.

Ovisi o tome ima li dovoljno mase. Ako se iz malene točke na kojoj stojimo protegnemo iz sve snage i podignemo na prste, vidimo da nam se na duži rok isto piše. Međutim, meni je mjesto dolje, ovdje, pored tebe. A ovdje nije svejedno. Ispričat ću ti samo još jednu priču. Onda ćemo spavati. 

Čovjek se ukrca na vlak. Vlak juri. Gleda kroz prozor i primjećuje da se događa nešto neobično. Ljudi viču, prestrašeni su. Onda vidi kako ljudi bježe u suprotnom smjeru od njihovog. Vlak se ne zaustavlja. Vlak juri. Primjećuje kako vani raste panika. Odvojeni su, vlak juri nesmanjenom brzinom i nikako ne mogu saznati što se događa. Panika raste i među putnicima. Žele stati, ali vlak se ne može zaustaviti. Ljudi im izvana pokušavaju doviknuti o čemu se radi, ali u vlaku je bučno i ne čuju ih. Kako idu dalje, ljudi je vani sve manje i manje. Pokušavaju im dodati novine, ali vjetar odnese novine i u ruci im ostaje samo komadić na kojem ne mogu pročitati naslov. Idu dalje. Vani je pustoš. približavaju se odredištu i čuju ženski krik. Odavno sam zapamtio tu priču, ali sam zaboravio kako se zove i tko ju je napisao. Onda sam je pronašao u zbirci Dina Buzzatija. Zove se »Nešto se desilo«. Znam, čitala si, posudio sam ti je već.

Svejedno sam ti je htio ispričati još jednom. Spavaj.

Nešto je zašuštalo. Koliko je sati? Koliko sam dugo spavao? Nema je. Tražim njene tragove. Učinilo mi se da sam pronašao trag njenog mirisa. Pratim ga po plahtama, jastuku, gubi se, slab je, a onda ga opet nalazim, ili mi se to samo čini. 

Je li ovdje? Je li uopće bila ovdje?

Možda je samo otišla u kupaonicu.

Predomislila se.

Zahladilo je. Nevjerojatno je kako je zahladilo. Nezaštićen sam, gol. Ne znam jesam li pokriven. Tražim plahtu pipajući, ne mičući ostatak tijela. Moram se pokriti do pasa. Tu je, ona je tu, kakve mi gluposti padaju na pamet. Sve je u redu. Trebam samo otvoriti oči, okrenuti glavu prema njoj i sve će biti u redu.

Njušim kao pas.

Njuh mi je zasićen. Nisam siguran pratim li svoj ili njen miris. Čini mi se da više nije mrak, osjećam malo svjetlosti ispod kapaka. Možda je već zora? Ili je još uvijek sumrak? Nemam osjećaj koliko sam dugo spavao.

Okreće se na leđa, ne otvarajući oči, pokriva se, ruke stavlja preko glave i tone u san, ili se budi.

sve će biti u redu

TLOCRT

Imaš još tri minute, kaže otac.

Još tri minute da odlučim hoćemo li se spustiti da posljednji put pogledamo teren na kojem se nekada nalazila naša kuća.

Idemo ako ti hoćeš, kaže. Ja šutim, ne odgovaram.

Misli da se kolebam zato što sam gladan.

Obišli smo obiteljsku grobnicu, a zatim otišli u polje provjeriti jesu li trešnje zrele i nisu li već obrane. Netko ih je brao i slomio nekoliko grana, ali trešanja je još ostalo. U autu smo pronašli vrećicu i počeli brati. Obrali smo prvu, pa sljedeću, pa još samo jednu… 

Kiša je počinjala i zaustavljala se.

Verat će se klipani, polomit će grane, rekao je otac i opet se popeo. Slatke i čvrste, bez crva. Jedna vrećica bila je puna. Pronašao sam još jednu u prtljažniku i on je rekao – još samo malo. Kiša je pojačala. Savijali smo grane, pažljivo, da ih ne slomimo, i jeli trešnje. Otac se penjao kao dječak. Nije primjećivao kišu. Brao je dok ih sve redom nije obrao do kraja. Mene je žar napustio puno ranije. Onda je vrećica počela pucati, kiša je još pojačala i mi smo pobjegli u auto. 

Dok je kretao, upitao me: – Zašto mi nisi rekao da pada kiša? 

Zadržali smo se – prošla su četiri sata, a dogovorili smo se da ćemo na ribi biti najkasnije u tri. Gladni smo obojica tako da nam koljena drhte i on kaže – Ako si gladan, nećemo ići – a od pomisli o silasku do kuće ja gubim tek.

– Idemo – kažem, požalivši.

Cestica prema kući još se uvijek dobro drži, iako već ima nekih petnaest godina da smo je pravili. Bankine za koje smo skupljali kamenje još uvijek nisu podrovane. 

Stižemo. Teren je očišćen. Otkako je kuća srušena, vidio sam je samo jednom. Sad je sve čisto, nema više ostataka i krša. Jebiga, govorimo jedan drugome, ima i gorih stvari nego da ti sruše vikendicu. Puno gorih. Živi smo i zdravi, svi, i nećemo propasti. Nijemac je bio uporan i stari je teren prodao.

Od kuće je ostao samo tlocrt – temelji su cijeli i jasno se vidi gdje su bili zidovi, vanjski i unutarnji, stepenice i sanitarije. Terase su još tu, a zelenilo oko kuće zapušteno je, ali živo, osim cedrova. 

Njih mi je žalije nego kuće, kaže on. 

Netko je posjekao cedrove, smetali su pogledu. 

Kad su njih srušili, rekao mi je, odlučio sam prodati. 

Cisterna obzidana benkovačkim kamenom još uvijek stoji, iako je bila dio kuće. Čak i drži vodu. Stoji i roštilj kojeg je stari počeo zidati jer mu je ostalo kamena od gradnje kuće, peka je rasla i rasla, otac je morao nabaviti još kamena i na kraju je roštilj skoro prerastao kuću. Dimnjak je dobro vukao, voljeli smo peći ispod peke. Uvijek sam ja palio vatru.

Prelazim tlocrtom kuće od garaže pa do dnevne sobe. U toj sobi bilo je svježe i po najvećoj vrućini. Pločice su još uvijek u dobrom stanju. 

Naša kuća najbliža je moru. Spuštamo se prema plaži, dvadesetak metara, i zaključujem da obala miriše drukčije nego u Istri. Smilje, kaže stari. Čupa nekoliko stabljika i pruža mi ih. Smilje. Koliko sam puta prošao ovom stazom? 

Plažu smo smatrali svojom, betonirali smo mali mol, nasuli šljunak, a poslije su nam je zauzimali susjedi. Okupatori, tako smo ih zvali.

Tim putem godinama sam prolazio na štakama, trudeći se da što prije stignem do vode i uđem do pojasa. Valovi bi me zapljuskivali i ja sam dalje ulazio polako, najpolaganije moguće.

Na molu je još uvijek ime mog brata, napisano prstom na svježem cementu. Šljunak je odnijelo more, možda ga je i netko uzeo za gradnju. Plaža je puna morske trave – nove, svježe, i stare, potpuno suhe. Skupljali smo je i palili, a svježa morska trava samo se dimila i smrdjela, nije gorjela. More je oko mola nanijelo mulj i sad se više ne bi moglo skakati, a prije se moglo skočiti na glavu kao od šale. Sjedam na mol i gledam. Tura do kraja naselja, onda do rta, mogao sam kraul plivati dva-tri sata, sve dok mi ne bi pao šećer u krvi i dok me ne bi uhvatila drhtavica.

Od posljednjeg ljetovanja prošlo je dvanaest godina. Nikada neću preplivati zaljev. Uvijek sam plivao samo uz obalu, onako kako treba plivati. Dogovarao sam se da me prate čamcem dok idem poprijeko, ali od toga na kraju nikada nije bilo ništa. Tada bi mi to bio sitan zalogaj. Sada više nisam u onoj kondiciji.

Mislili smo se kupati, ali je kiša tek stala i hladno je vani, voda se još nije ugrijala i ja odustajem. Nekada bi mi to bio izazov, bio bi to i sad, ali negdje drugdje. 

Prve godine ljetovanja ovdje nije bilo struje. Bojao sam se plinske svjetiljke, pri svakom paljenju mislio sam da će eksplodirati. Stari ju je vješao na žicu, mrtvu žicu koja je virila između cigli. Onda je stigla struja, pa fasada. U gusternu su upadale ose. Davile su se u kanti, jurišale na lokve, ali se ne sjećam da su ikada ikoga ugrizle.

Voda je bočata, zaljev je duboko usječen i ovdje nikad nije bilo meduza. Male od susjeda jednom su je vidjele, rekle su, veliku meduzu koju je more izbacilo blizu nudističke plaže. Tata je rekao da lažu, a ja sam ih branio jer su mi se sviđale sve tri, a najviše najmlađa. 

Približavam se rubu i pogledom nastojim obuhvatiti cijeli zaljev. To sam činio pri svakom ulasku u vodu. Štake bih ostavio blizu vode, često su se močile i uvijek bi zahrđale do kraja ljetovanja, ali to nije bio problem jer bih ih ja ionako prerastao do sljedeće godine. 

Kada su bagerom poravnali stari mol, stvoren gomilanjem građevinskog otpada, nabacali šljunak i napravili novi, more se zamutilo tako da se činilo da se nikada neće razbistriti, a ja sam plakao kao da sam izgubio nešto vrijedno. Taj novi mol stoji i sad. Stara vremena uvijek izgledaju bolje. Nekada sam se mogao zakleti da mi je ovdje bilo lijepo, a sada više u to nisam siguran. 

Idemo, pita. Kimam, da ne primijeti da mi glas drhti, dižem se i mi krećemo prema autu. Mirišem smilje i spremam ga u prtljažnik pored njegove sportske opreme i trešanja. Zastajem na kapiji i pokušavam upamtiti tlocrt, sagraditi na njemu kuću još jednom, da je ponesem na put. Zaboravit ću je, pomišljam, i dobro je što je tako. Stari je dobio dobar novac, ali ni Nijemac nije napravio loš posao. Sve je ispalo baš kako treba. Iako ga nikada neću upoznati, želim mu sreću, za kraj.

Vratila mi se glad. Napokon ćemo na ručak. Prvo dagnje, onda što već bude od bijele ribe.

POGREŠNA STRANA KNJIGE

Otac se spremao za put. Morao je urediti obiteljsku grobnicu u rodnom selu. Pozvao me da mu pomognem. Sjedio je za stolom u dnevnoj sobi, a ispred njega bio je papir s imenima:

Dušan

Mirko

Marija
To su imena njegova dva najstarija brata i sestre. Na papiru su bile napisane još neke riječi, nečitke i prekrižene. Moj otac slabo zna ćirilicu, a ne zna je ni klesar koji će njihova imena upisati na spomenik. Braća su otišla, ostavivši mu grobnicu s ćiriličnim natpisima. 

Ustupio mi je mjesto i stao iznad mene, promatrajući me. Napisao sam imena na ćirilici – slova su bila nezgrapna, nisam ni očekivao ništa bolje, ali još nešto nije bilo u redu. Ćirilicu dobro čitam, u školi sam učio ruski, ali pisanje mi više ne ide. Nisam volio učiti ruski, a sad mi nije drago što sam ga zaboravio.

Promatrao sam napisano kako bih otkrio što nije bilo u redu. Nikako mi se nije sviđalo veliko »D«. Sjetio sam se knjige Davida Albaharija koju sam sutradan trebao vratiti u knjižnicu. Knjiga je bila na ćirilici. Uzeo sam s police Cink, tanku knjigu mekanih korica umotanu u prozirnu plastiku. Na naslovnoj stranici ime je bilo napisano pisanim slovima. Na zadnjoj: DAVID ALBAHARI rođen je 1948. godine. Shvatio sam u čemu sam pogriješio – vrh slova bio je previše oštar i slovo »D« izgledalo je kao »A« s razmaknutim nogama. 

Napisao sam imena još jednom, najčitkije što sam mogao:







Tvoje ime pisat će na pismu koje znaš, pomislio sam i odmah povukao misao. Daleko je to još, daleko – osjetio sam tup ugriz u grudima
. Mijenjam temu
. 

Vratio sam se u sobu i još jednom, za posljednji pozdrav, otvorio knjigu. Držao sam je na dlanu lijeve ruke, prebirući stranice palcem od kraja prema početku. 

Tada se začuo neobičan zvuk, kao da su se dotakla dva metalna vrha ili kao da je neko rekao cink, tiho, tiho, sasvim tiho, sve dok slovo k ne zapucketa na kraju daha.

Prva rečenica Davida Albaharija koju sam zapamtio (rijetko točno pamtim pročitano) bila je: 

O čemu god pišem, pišem o sebi.

Ponovio sam to, puno puta. Zvučalo je poznato. Dobro je zvučalo. Dobro je izgledalo napisano. Možda je važno i mjesto na stranici, prored, prijelom, slog?

Pas se istog časa probio iz trave i gurnuo mi glavu među noge. 

Ponekad, dok čitam nešto, neki odlomak ili rečenicu, poželim da sam to ja napisao. 

Na zadnjoj stranici nalazila se mala Albaharijeva fotografija. Kad sam prvi put vidio njegovu sliku na jednoj njegovoj knjizi, djelovao mi je poznato. Možda sam ga vidio na televiziji ili u novinama puno prije nego što sam počeo čitati njegove knjige. Možda poznajem nekog tko mu nalikuje. Oblik usta, pogled, vidio sam to već. Otkud ga znam?

Trebalo je da sledeće večeri pas ugine: tek tada sam uvideo šta me je probudilo one noći u Tel Avivu.

Ponekad, dok čitam, učini mi se – to sam ja napisao.

Imam dvadeset devet godina, upalu uha i jedva čujem. Još točno toliko i bit ću godinu dana stariji nego što je moj otac sad. On ne čuje dobro, to je obiteljsko nasljeđe. Nadam se da ću mu izmaći jer sam, po svemu sudeći, sluh naslijedio s majčine strane.

On ne čuje dobro, i čini mi se kao da sam požurio na trenutak osjetiti kako mu je i kako će jednom biti meni.

Nije to bio očev krik – otac je ćutao, a počeo je da stenje tek kad sam mu se približio – nego isti onaj zvuk, kao da je neko tiho izgovorio cink pored mog uha.

Ponovno sam okrenuo zadnju stranicu. Fotografija je bila malena i Albahari se nije mogao dobro raspoznati. Na većoj slici sličnost se može bolje primijetiti. Cink je tanka knjiga čiji velik dio zauzima pogovor. Prvo sam pročitao pogovor, namjeravao sam ga poslije pročitati još jednom, ali sam ga samo prelistao na brzinu. Nisam siguran treba li čitati pogovore prije ili poslije samoga djela. Smiju li se uopće čitati pogovori?

Neke knjige bacao sam nakon što bih pročitao zadnju rečenicu. Nakon udarca hrbata tvrdo uvezane knjige u ormar osjetio bih olakšanje. Prasak u noćnoj tišini ublažio bi gorčinu i dao mi vremena da uzmem sljedeću knjigu, otvorim je i pročitam nekoliko početnih stranica, smirujući groznicu. Ponekad bi knjige udarile mekom, pogrešnom stranom i stranice bi se razlistale bez pravog razrješenja. Prestao sam s tim, ali se ne kajem što sam to radio. 

Cink, to je tako meko.

Zatvorio sam knjigu i stavio je uz ostale posuđene. Morat ću ih vratiti na vrijeme, nedavno su uveli kompjutor i evidencija je nepogrešiva. Zakasninu više ne opraštaju – pedeset lipa po knjizi i po danu.
� Poslije je ustanovljeno da je kontrola, umjesto automatski, vršena ručno, te se od nje na kraju odustalo zbog prevelikog broja zloupotreba. 


� U ponovljenoj je utakmici Crvena zvezda pobijedila rezultatom 3:1 i poslije osvojila prvenstvo.


� Sto godina samoće, Gabriel García Márquez.


� Tup ugriz - ugriz bezubih desni, teških i gnjecavih


� Smijem li mijenjati temu ili moram napisati sve? Mogu li napisati sve?�PRIVATE ��
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