TAJNI ŽIVOT DOKTORA DULITLA

Svima koji su daleko od sebe.

1. PRIČA O DOKTORU DULITLU

Prešao sam žutu vrpcu i našao se u priči. Za ulazak to je bilo dovoljno, ali izlazak nije tako jednostavan. Još sam uvijek u priči i ne vidim joj kraj. Kako je počela? Nisam siguran. Ne mogu se pouzdati u svoje sjećanje jer mnogo se toga dogodilo, a ni vrijeme mu nimalo ne pomaže. Čini mi se da ima previše vremena, što je gotovo jednako kao da ga uopće nema. Bilo bi jednostavnije da sam poput jednodnevne mušice o kojoj je doktor Dolittle rekao:

- Vrlo sam radoznao, Stubbinse, da saznam kakav je osjećaj živog bića koje se rodi, proživi cijeli svoj vijek i umre u jednom danu. Pas živi od deset do dvadeset godina, čovjek od šezdeset do devedeset, planine žive više tisuća godina prije nego što se raspadnu. Ali ovi sićušni stvorovi sve svoje radosti i životna iskustva svedu u svega dvadeset i četiri sata. Saznati nešto od njihove filozofije i životnih iskustava bilo bi, mislim, vrlo korisno za nas.


Tako je rekao dobri doktor. Volio bih da sam pametan kao on, ali nisam. Njemu je sve bilo jasno. Meni ništa nije jasno. Zato ću pokušati s činjenicama. Ni to nije lako. Sve je moglo trajati najviše nekoliko mjeseci, a ono što se dogodilo u toj kući čini mi se davnim, što je, u krajnjoj liniji, i moguće, budući da sam ležeći ovdje izgubio osjećaj vremena.


Svoje dobro pamćenje oduvijek sam uzimao zdravo za gotovo i stoga me iznenađuju rupe koje u njemu pronalazim. Budući da sada nemam problema s nedostatkom vremena, polako se prisjećam svake sitnice i od nekoliko detalja koji su mi nakon buđenja ostali u sjećanju, priča se ponovno stvara. Ohrabruje me to što svakoga dana uspijevam duže ostati pri svijesti. Ravnomjerni zvuk koji prati otkucaje mog srca dokazuje da sam živ i da još uvijek imam vremena sjetiti se svega.


Rupe u sjećanju polako se popunjavaju. Nisam siguran sliježu li se u te rupe osvježeni otisci stvarnih događaja ili se u njih prelijeva rastopljeni sadržaj mojih sjećanja. To ne bi bilo dobro, ali što se tu može. Sve u svemu, kako rekoh, pamćenje mi se polako oporavlja. Kad se svega sjetim, preostat će mi teži dio, Morat ću shvatiti zašto je priča završila tako kako je završila. Kažu da sve ima neki smisao. Kažu i da ga čovjek može otkriti, ako se dovoljno potrudi, naravno. Gluposti. Ni najveći trud nije dovoljan bez mnogo sreće.


Muči me to što ne mogu znati potječu li možda moja sjećanja od snova ili priviđenja. Svi tragovi djeluju mi jednako vjerojatno i ne mogu odrediti porijeklo električnih naboja u svojem mozgu.  Događaji kojih se sjećam možda ni ne pripadaju meni. Sjećanja o njima mogao mi je dati netko drugi. Moguće je da sam se, poput jednodnevne mušice, s njima rodio. Jedino čega se pouzdano sjećam priča je o doktoru Dolittleu. Vjerujem da je on jedini koji mi može pomoći.


I tako smo, piše dalje Stubbins, počeli raditi s blijedom, kao paučina prozračnom zelenom mušicom koristeći naš najosjetljivi stroj za slušanje. Sirota životinjica bila je u sredovječnom dobu, rođena je rano istog jutra, a tada je bilo oko dva poslijepodne.

- Stubbinse - rekao je doktor - mi smo doista svirepi. Ne smijemo dozvoliti da nam ovo stvorenje govori duže od pola sata. To je jedna četrdesetosmina  njenog života. U našem životu to bi iznosilo oko godinu i pol. 


Mijenjali smo mušice svakih pet minuta. Ta vrsta kukaca govorila je vrlo brzo i sažeto. Uz to, njihova moć zapažanja bila je odgovarajuće brzine. 

- Nitko tko nije proučavao jezike kukaca ne može imati neku predstavu o tome kako to doprinosi modernoj misli i filozofiji - rekao je Dolittle. - Kukci znaju svoj jezik prije rođenja u letećem obliku. Zamišljam, Stubbinse, da je jedan od razloga za tu činjenicu  to što kukci stječu izvjesno životno iskustvo dok su u obliku gusjenica. Otud se način za prenošenje njihovih ideja, koji se zove jezik, ne može smatrati stvarnim govorom za koji se jezik mora uvježbati da bi proizvodio glasove. Njihov oblik života nasljeđuje znatno više iskustava nego što je to slučaj kod ljudi ili krupnih životinja. Njihovo pamćenje vraća se dalje u prošlost, preko granice njihove kratke egzistencije, i donosi doživljaje i ideje koji zapravo pripadaju jatu – dakle vrsti. Znaš, Stubbinse, to filozofi zovu intuitivnim znanjem, znanjem s kojim si rođen. Kod ljudi ono je vrlo maleno. Kao bebe mi znamo kako da se deremo kad nam je potrebno mlijeko ili sišemo dudu kad nam se pruži. I to je sve.


I to je sve. Nemam drugog izbora nego prihvatiti kao istinito sve što mogu pronaći u svojoj glavi i krenuti od onoga za što mi se čini da bi trebao biti početak.


Recimo da sam od svog prijatelja koji radi u policiji slučajno čuo priču o čovjeku koji je ispario. Iskreno rečeno, mi nikada nismo bili prijatelji. Išli smo u isti razred, ali nismo se previše družili. Roko nije imao prijatelja. Kad malo bolje razmislim, nisam ih imao ni ja. Nakon dovoljno vremena ljudi počnu drugačije gledati na to doba i prijateljima zovu one koji im to nisu bili, niti su mogli biti.


Ipak, kad smo se te noći napili, a napili smo se strašno, kao životinje, Roko i ja postali smo najbolji prijatelji. Opijali smo sve dok se obojica nismo počeli čuditi činjenici da se svih ovih godina nismo nijednom čuli ni vidjeli. Nazdravljali smo jedan drugom čašama dobrog i jakog crnog vina, ispijali smo ih naiskap, a on me svaki čas udarao po ramenu, što meni nije nimalo smetalo. Čak me i poljubio u obraz. Mnogo kasnije shvatio sam da ne znam kako smo se tog dana uopće sreli i to je jedna od pukotina u mojem sjećanju za koju gubim svaku nadu.


Nije lako početi razgovor s nekim koga nisi vidio gotovo dvadeset godina. Počeli smo s prisjećanjem naših školskih kolega. Gdje su, što rade? Taj dio razgovora trajao je kratko, budući da ni jedan od nas o njihovom sadašnjem životu nije znao gotovo ništa. Pošteno rečeno, nisu me zanimali ljudi s kojima sam tek pukom igrom slučaja podijelio nekoliko godina života.


Kako smo se opijali, sve je bilo lakše. Manje smo govorili, više smo pili i nije nam bilo loše. Moj prijatelj Roko izvadio je iz džepa neku tabletu i progutao je, zalivši je vinom. Nije mi htio reći što je to, ali ponudio je jednu i meni, a kad sam odbio, zavalio se u stolici i zatvorio oči. Zapravo, nisam  siguran jesam li odbio tu tabletu. Taj dio ostao mi je maglovit. Djelomična amnezija mogla bi se pripisati upravo miješanju alkohola i nekakve droge. Gubio sam svijest, a činilo mi se da ni njemu nije nimalo bolje. Roko se naglo prenuo, unio mi se u lice i počeo priču o čovjeku koji je nestao.

– Nije nestao –  rekao je moj bivši školski kolega. – Ispario je. Imam i izjave svjedoka, one se ne slažu ni u čemu osim u tome da se dogodilo nešto što nije normalno. Ono što su objavili u novinama nije ništa. Ludilo, prijatelju.

- Ti si također čovjek od knjige – rekao je kad sam slegnuo ramenima – Pogledaj ovo. Možda ćeš mi moći pomoći, tko zna. - Roko se nasmiješio neuvjerljivo, ali srdačno. Smrdjelo mu je iz usta.


Tada sam prvi put vidio priču o doktoru Dolittleu. Listove koje mi je pružio preletio sam na brzinu. Bio je to manji dio priče, tek početak. Na tim listovima, osim priče, nalazili su se zameci još nekoliko priča i pet-šest bilježaka koje bi, da nisu bile previše nevjerojatne, podsjećale na dijelove dnevnika. Roko je rekao da će pričekati da ih pročitam do kraja.

– Sve? – pitao sam. – Sve.


Iako su slova plesala i izazvala me na povraćanje, nekako sam uspio doći do kraja teksta. Ostatak me čekao iza žute policijske vrpce. Sada znam da je čekao baš mene. Moj prijatelj Roko rekao je da mu  je slučajno palo na pamet spomenuti mi cijelu priču. Znam da nije tako. Te noći sjedili smo u gostionici u kakve inače ne svraćam i nemam pojma kako sam se tamo uopće našao, a on je sa sobom baš tada ponio dijelove izvještaja i bilješke nestalog čovjeka. Još prije nego što sam se otrijeznio shvatio sam da ništa nije slučajno. Pretpostavio sam da mi je cijelu priču namjerno smjestio, ali sad više u to ne vjerujem. Roko možda i misli da me je nadmudrio, ali ni on ne zna sve. Cijelu priču smislio je netko puno pametniji i od njega i od mene.


Još sam jednom ovlaš prešao nekoliko listova, on me pitao što mislim o svemu i ja sam rekao – Zanimljivo.

- Zadrži ih - rekao je - to su fotokopije. Originali su spremljeni na sigurno mjesto. Samo te molim da budeš diskretan. Znaš da ne bih smio ovo raditi. Smatraj to uslugom, znam da bi volio imati materijala za svoje priče. Dugo sam iščitavao ove posljednje, imaš mašte. Sviđaju mi se.

Rekao sam mu da ne izmišljam priče, da pišem samo o onome što se dogodilo.

- U tom slučaju - odgovorio je - povlačim kompliment i zamjenjujem ga drugim. Imaš dobro oko. Trebao bi raditi za policiju. Ili za nas… zar do doista izgledam poput policajca? – namignuo mi je.

- Što ti uopće radiš? - upitao sam ga, a on se samo nasmiješio.

- Pročitaj to još jednom, na miru - rekao je - Ne moraš se javljati, ja ću pronaći tebe. I ne žuri, imaš vremena. Važno je samo da sve obaviš dobro. Siguran sam da ćeš to napraviti kako treba. Je l' tako? – opalio me šakom po ramenu i ja sam kimnuo, ne razmišljajući o tome da nemam pojma što zapravo trebam napraviti. Bol u ramenu osjetit ću tek sljedećeg jutra. Ponovno sam spustio pogled na papire i zaspao. Kad sam se probudio, Roka više nije bilo, a račun je bio plaćen.


Moja žena zove se Marija. U to vrijeme bila je u četvrtom mjesecu trudnoće. Krenuo sam pješke, nadajući se da će me šetnja otrijezniti. Kad sam stigao kući, Marija je spavala. Odložio sam listove i legao pored nje, okrenuvši joj leđa kako ne bi osjetila moj zadah. Mamurluk koji sam osjetio sljedećeg jutra nije bio previše strašan, budući da je vino bilo iznenađujuće dobro. Na smotak papira koji me čekao na stolu nehotice sam odbacio pročitane novine i tako zaboravio na priču. Ali, ne zadugo.


Recimo da sam održao obećanje dano čovjeku koga sam nazvao prijateljem i nisam joj pokazao priču.  Recimo da sam opet pročitao te bilješke i postao znatiželjan. Pažljivo sam ih pročitao još nekoliko puta, ni sam ne znajući zašto, i naposljetku odlučio doznati kako priča završava. Kao da sam imao izbora.


Tog jutra nježno sam poljubio Mariju, pazeći da je ne probudim. Prvo u obraz, pa u trbuh. Promatrao sam ga dovoljno pažljivo da uočim kako svakim danom postaje sve obliji. Stavio sam na njega ruku, ali nikakvo micanje još se nije moglo osjetiti. Svejedno sam zatvorio oči i pokušao uhvatiti najsitnije pokrete, one koje je možda mogao prouzročiti uobičajeni rad njene utrobe. Ništa se nije događalo. Sad mi je žao što nisam pričekao još malo, jer bih možda osjetio nešto, makar to bio i privid.


Da nisam bio uvjeren da ću se vratiti za nekoliko sati s pričom koju ću joj te večeri ispričati za laku noć, probudio bih je i objasnio joj sve. Tada joj nisam imao ništa za objasniti, budući da mi ni na kraj pameti nije bilo da bi se moglo dogoditi išta što bi me razdvojilo od Marije na dulje od nekoliko sati.


Od početka Marijine trudnoće do tog jutra stalno sam bio uz nju. Nismo htjeli znati je li dijete žensko ili muško prije nego što se rodi. To ne znam ni sad. Ne znam hoću li to ikad saznati. Ne znam ni djetetovo ime, ne znam kako je izgledalo kad se rodilo, kako izgleda sad, kako će izgledati za godinu, dvije ili dvadeset godina.


Tada nisam znao kako će završiti moj put i stoga sam ga započeo brzo i laka srca. Spremio sam se i u tišini iskrao iz stana. Marija je još spavala. Trebao sam pronaći mjesto na koje trebam otići. Zaboravio sam  adresu koju mi je Roko rekao dok smo se držali za stol, pokušavajući se održati u sjedećem položaju.

- Zapiši –  rekao je. – Toliko si pijan da ne znaš kamo trebaš krenuti. Kao i ja, prijatelju. 

- Zapamtit ću, dobro pamtim – odmahnuo sam i izbio mu iz ruke olovku koja je pala na pod i tamo ostala, budući da se nijedan od nas nije bio u stanju sagnuti.


Krenuo sam, ne znajući kuda trebam ići. Prepustio sam se hodu i, prije nego što sam to očekivao, pronašao kuću čovjeka koji je ispario. Znao bih da sam na pravom mjestu i da na njoj nije bila nalijepljena policijska žuta vrpca koja je prelazila preko prozora i vrata. Vrpca koja je značila da je prolaz zabranjen već se počela odljepljivati pod utjecajem kiše i vjetra. Recimo da sam je, ni sam ne znajući zašto, počeo popravljati. Dok sam to radio, slučajno sam pritisnuo vrata i ona su se otvorila. Znači, to je poziv, pomislio sam.


Svejedno je kako sam ušao, jesam li se sagnuo ili sam žutu vrpcu prekoračio. Odmah sam otišao u radnu sobu. Na stolu od trešnjina drveta čekao me uredno složen rukopis.


I priča je počela. 

2. DOKTOR DULITL I SVJETSKI RAT
Hugh Lofting i dr. John Dolittle prvi su se put sreli u kasnu jesen 1917. godine. Lofting se s nekoliko irskih časnika nalazio za stolom krčme negdje u sjevernoj Francuskoj, u mjestašcu čije će ime zaboraviti ubrzo nakon što iz njega ode. To će ga začuditi, budući da je Hugh Lofting imena oduvijek pamtio veoma dobro.


Časnici su po stoti put raspravljali o razlici između piva i vina. Zemljaci njegove majke četvrtu su se večer za redom žalili zbog toga što su zbog nestašice piva morali piti domaće crno vino. Lofting se nije slagao. Američka piva bila su znatno lošija od engleskih i on je stoga prešao na ukusna kalifornijska vina. U Francuskoj mu je postalo svejedno što pije i osjećao je kako svakim danom sve više gubi osjećaj za mjeru.


Kao što su ga umarali buka, blato i rat, umarali su ga i takvi razgovori. Teško je kad čovjek ne može pronaći temu za razgovor. Tada valja pronaći najmanji zajednički nazivnik i čovjek osjeti zahvalnost prema svemogućem zbog toga što je stvorio klimu, kriket, kao i glad, korupciju, nasilje, bojne otrove, rat i sve ostalo nad čime se ljudi mogu bar složno zgroziti i tako zbližiti s drugim ljudima s kojima imaju malo toga zajedničkog. Poručnik Hugh Lofting osim glasnih časnika koji su ga po majčinoj liniji smjesta prihvatili kao zemljaka drugoga društva nije imao.


Te večeri Lofting i Irci razgovarali su još i o moralnim, tehničkim i zdravstvenim posljedicama upotrebe iperita, o francuskoj hrani koja je ponosnim potomcima Kelta bila grozna, a Loftingu se sviđala, osim u danima kada bi sile Osovine presjekle opskrbu i stoga bi morali jesti splačine, o tjelesnoj građi (vrlo dobroj, doista!) francuske konobarice koja je zatrudnjela, a nije se znalo s kim, pa su i te spekulacije ispunile dio večeri, te je sve vodilo tome da i ta večer bude podnošljivo privedena kraju. Otkako je kao inženjer radio na zapadnom ratištu, Lofting je svakim danom pio sve više, i u trenutku kad je visoki mršavi čovjek u urednom crnom odijelu s leptir mašnom sjeo za njihov stol bio je, usprkos redovnom treningu, na pragu teškog pijanstva.


Dr. John Dolittle bio je veterinar, ali je često liječio i ljude, što je Ircima bilo dovoljno da ga zovu «doktore». Kao diplomiranom veterinaru koji je, doduše, završio i dvije godine opće medicine, specijalnost su mu svakako bili konji, ali na ratištu izbora često nije bilo. Dolittle je pošao na odsustvo ili nekakav put nešto prije Loftingova dolaska, tako da je inženjer bio jedini u društvu koji još nije poznavao doktora. Dolittle je govorio tihim baritonom i nije pio alkohol, ali Loftingu se ipak svidio na prvi pogled. Usprkos pristojnosti, bilo je očito da se prema Ircima odnosi s distancom i Lofting se nadao da će prisustvo novog poznanika odnos snaga u društvu dvostruko popraviti u njegovu korist. Inženjer je, omekšan pijanstvom, u Dolittleu vrlo brzo pronašao srodnu dušu. Irci su bjesomučno pili i govorili glasno teškim naglaskom, a Lofting je petljao jezikom i zaboravljao što je htio reći. Tapšao je doktora, osjećajući kako ga je jako crno vino ošamutilo toliko da ne može misliti. Jedva je glavu držao uspravno, o ustajanju nije bilo ni govora.


Sljedećeg jutra Loftinga su probudile eksplozije. Prethodne noći vrlo se slabo sjećao i nije znao kako je uopće stigao do svoje barake  Boljela ga je glava i svaki prasak ubadao ga je kroz sljepoočnice, primičući se njegovu malom mozgu. Ustao je i pogledao kroz prozor. Bombardirali su logor u kojem je bila smještena konjica, udaljen manje od petsto metara od njegove barake. Ubrzo su započeli još novi zvučni udari – sile Antante uzvraćale su udarac – i Lofting je oteturao do kreveta pritisnuvši jastuk na glavu. Brojao je do sto, pa do tisuću, pjevušio pjesme koje je kao dječak naučio na vjeronauku, i kad se više nije mogao sjetiti ni jedne, počeo je s psovanjem. Kad je potrošio sve psovke koje je znao, preostalo mu je samo stenjanje. Stenjao je, uvjeren da će eksplozije, uzvici i njištanje konja trajati vječno.


Pucnjava je odjednom prestala i Lofting je napokon mogao čuti promukli zvuk iz svoga grla. Pročistio je grlo, otpjevao The Trees They Do Grow High i krenuo na tuširanje. Dok je hodao prema logoru kako bi pogledao posljedice bitke, osjećao je tek neznatno olakšanje.


Dr. John Dolittle je s medicinskom ekipom vadio dijelove ljudskih i životinjskih tijela iz ruševina logora. Konjski butovi, noge, iznutrice i rascijepljene gubice miješali su se s dijelovima ljudskih tijela. Lofting je pratio crijevo čiji se jedan kraj nalazio pokraj ulaza u logor, a drugi bio omotan oko obezglavljenog torza odjevenog u uniformu irskih konjanika. Tog je jutra Hugh Lofting naučio da duljina konjskog crijeva može iznositi više od trideset metara. 

- Dvadeset i jedan čovjek i četrdeset i tri konja –  rekao je Dolittle –  Svejedno kojim redoslijedom. 


Ugurao je prosuta crijeva u utrobu još živoga konja i pokazao vojniku glavu životinje. Okrenuo se prema muli sa slomljenim prednjim nogama i kleknuo pored nje. Pričekao je da odjekne pucanj, a onda ustao i pokazao mulinu glavu. Lofting je bez riječi hodao za Dolittleom, pazeći da mu ne stane na put. Mahao je rukama, pokušavajući rastjerati muhe koje su se, usprkos tome što je vrijeme bilo svježe, skupljale oko leševa. Proklete muhe, prošaptao je.


Doktor Dolittle kasnije će, ako slijedimo vrijeme pisanja knjige, ili ranije, ako slijedimo vrijeme događaja u njoj, odlučiti podići dom za kućne muhe.

- Kad bi imale svoj dom ili više njih – rekao je doktor, ili će tek reći – više ne bi dolazile u kuće ljudi. Vječni rat među vrstama – čovjek protiv štakora, štakor protiv mačke, mačka protiv psa, mora na kraju dovesti do izvjesne tiranije. U ovom trenutku čovjek je vrhovni tiranin. On zapovijeda životinjskom carstvu. Ali mnoga njegova niža braća, ako ih tako mogu nazvati, pate zbog tih zapovijesti. Ono što bih ja volio da vidim, to je sretna ravnoteža. Nisam, Stubbinse, još naišao na neku vrstu kod koje nije bilo ničega dobrog zajedno sa štetnim. Na primjer, kućna muha – nemam pojma kakvo je dobro od nje, ali siguran sam da ono postoji.


Sve je bilo gotovo do podneva. Razbacana tjelesa bila su dovedena u britanski savršen red, ljudi i životinje odvojeni su i razvrstani, a muhe su se negdje izgubile. Lofting je zamijetio da su ljudska tijela, iako su uglavnom bila u gorem stanju od životinjskih, bila posložena nešto urednije. Jedan konj bio je lakše ranjen šrapnelima granate. Bez prestanka je njištao i propinjao se. Nitko mu se nije usuđivao prići. Dolittle je mirno došao do životinje, pomilovao je po grivi i nekoliko minuta glave prislonjene uz dugo konjsko uho izvodio nešto što je Loftingu zvučalo kao kombinacija njištanja i frktanja. Konj se smirio i doktor mu je pažljivo isprao i povio rane. Izvadio je iz džepa kocku šećera i ugurao je u konjske žvale, što je bilo vrlo neobično, budući da tih dana šećera nije bilo ni za ljude. 

- Gotov sam. Sad možemo na piće.

Krenuo je, ne čekajući Loftingov odgovor, a ovaj je protrljao bolne sljepoočnice, pomislio - klin se klinom izbija - i krenuo za Dolittleom.


U to doba godine za dana se još moglo sjediti u dvorištu krčme. Dok je konobarica pred njih stavljala dvije čaše konjaka, Lofting je zadivljeno promatrao njeno tijelo. Doista je dobro građena, pomislio je. Francuska građa - elegantna, ali i čvrsta. Nazirao joj se trbuščić koji je nagoviještao četvrti ili peti mjesec trudnoće. Moja žena, prisjetio se Lofting, rodila je dvoje djece,  a mršava je kao štap. Promatrali su kako pored krčme prolaze Irci, Englezi i Francuzi, neki zdravi, a neki povezanih udova ili na štakama. Lofting je podigao šaku ispred očiju i raširio prste tako da pokriju ranjene i obogaljene. Za sve koji su nosili uniformu prstiju nije bilo dovoljno. Malo je nedostajalo, pomislio je, da mi se učini kako je sve u savršenom redu. Možda još petnaestak prstiju.


Dolittle je iskapio dva konjaka i onda usporio. Znači, pije samo po danu, zaključio je Lofting. Doktor je izvadio burmut, bez riječi ga ponudivši inženjeru koji ga je odbio odmjerenim pokretom glave. Šmrkao ga je temeljito i glasno, prekidajući jedino kako bi otpio gutljaj pića. Progovorio je tek nakon četvrte čaše konjaka.

- Vidite li ovaj bršljan, gospodine Lofting?

- Vidim – Hugh Lofting pogledao je biljku krajičkom oka.

Najveći dio vremena, pomislio je, površno gledam stvari, ne raspoznajem drveće, kao ni mnogo toga drugog, bitno je samo da znam da je neki objekt tu. Poslije ću se već snaći. Naše škole dresiraju nas da ne obraćamo pažnju na suvišne detalje. Pokušavam zapamtiti samo osnovne putokaze, a dalje se snalazim razmišljanjem. Logikom.


Naravno, često se gubim, priznao je samome sebi dok su mu sljepoočnice pulsirale. U prostoru mi sve bolje ide, ovaj rat bar je u nečemu bio koristan. Stekao sam neko šesto čulo koje mi uvijek govori gdje je koja strana svijeta i gdje se nalazi najbolji prečac. Možda sam oduvijek imao to čulo, ali ono se tek sad probudilo. Zvukove sam oduvijek pamtio bolje nego slike, što je vrlo čudno s obzirom na moje zanimanje. O mirisima, opipima i okusima nikada nisam previše razmišljao. Zanimljivo. I još jedna stvar koju ću reći Dolittleu: kad mi netko naredi da nešto pogledam, moj se um buni –  gledam i ništa ne registriram, kimam dok se preda mnom prazni oblik koji može biti bilo što, u ovom slučaju bilo koje stablo. Nema to nikakve veze s voljom, mozak jednostavno odbija poslušnost. Nijedna vojska neće me na to natjerati. Svejedno kimam ovom dobrom liječniku i promatram to stablo obraslo bršljanom  koje se nalazi izvan žarišta moga pogleda, u magli...

Dolittle je prekinuo Loftingove misli:

- Vidite kako se iskrivilo. Ali raste i dalje.

- To ne znam. Ne vidim kako raste. Možda je upravo u ovom trenutku prestalo rasti i počelo venuti. Ovih dana sve vene. Ne možemo znati. Možda ga je naš pogled upravo ubio. A morate priznati da nam ovih dana ubijanje sjajno ide.


Zastao je, shvativši da je priča o ubijanju samo jeftin pokušaj izbjegavanja ozbiljnog razgovora. Svejedno, činilo mu se da ne zvuči loše i odlučio ju je pokušati zapamtiti ne bi li  je možda iskoristio u nekoj budućoj priči. Stanje unutar njegove lubanje činilo ga je nespremnim za pošten razgovor i bilo mu je krivo zbog toga, budući da je doktor od prvog časa stekao njegovo povjerenje, a činilo mu se da je osjećaj uzajaman.

- Raste i rast će i dalje, vidite da mu je kora potpuno zdrava. Penje se po stablu. Vidite kako zavija, tražeći sunce, i prvi vrhu se rascjepljuje poput zmijskog jezika.

- Čini se da će ugušiti drvo oko kojeg se obavija.

- Vrlo moguće. Vidite, ono ne osjeća grižnju savjesti zbog svojega parazitizma. Ova biljka, iako po našim mjerilima (koja su, moram napomenuti, vrlo sebična) biološki manje vrijedna, naprosto odbija uvenuti. Ne osjeća se manje vrijednom. Za razliku od žene s bradom ili djeteta s dvije glave, čije je mjesto u našoj kulturi određeno od samoga rođenja. Oni mjesto mogu pronaći jedino u cirkusu.


Lofting je šutio, računajući koliko je uopće mogao popiti prošle noći. Ako nije popio četiri litre vina, nije popio ništa.

- Sve dok ne osjeti da je život napušta, a tada nikada nije u krivu, životinja se ne prestaje boriti. I ne osjeća sram i grižnju savjesti zbog toga što postoji. Te smo pojmove mi izmislili, ostala ih bića ne poznaju, a mi ćemo, čini mi se, biti prokleti zbog toga. Ili već jesmo. Životinja traži hranu i vodu, diše, bori se za svaki dah. Čuva sebe i ubija samo kad mora. Jedino neke mačke, zbog lovačkog nagona, ubijaju kad nisu gladne. Zato mi možda te životinje nisu previše simpatične. Kod čovjeka postoji znatan broj postupaka koje ne može sebi objasniti, poput ubijanja samoga sebe, pokušaja ubijanja svih ostalih ili, na primjer,  lova na lisice.


Lofting je nekoliko puta zbog društvenih obaveza sudjelovao u lovu na lisice i to mu nije pričinilo nikakav užitak. Bilo je to davno i odlučio je doktoru prešutjeti iskustvo koje ionako nije imao namjeru ponoviti. Dok je pokušavao smisliti način da bezbolno promijeni temu razgovora, negdje pri vrhu njegova mozga stvorio se začetak priče o rovki koja je svjedočila lovu na patke. Ona je bila usred meteža, ali je opet bila izvan svega, gotovo na sigurnom. Poput mene, pomislit će Lofting gotovo dvadeset godina poslije. Primijetio je da na drveću nema ni jedne jedine ptice.  


Ptice su slijetale u baru i rovke su se sakrile u blato. Odjednom su odjeknuli pucnjevi. Plovke su padale na sve strane i pljeskale u vodu, neke ranjene, a neke ubijene. Bio je to užasan pokolj. One koje su kružile vodom tražeći rovke digle su se odmah u zrak i sve bile pobijene prije nego što su uspjele poletjeti više od metar-dva iznad vode. Jedna nije uspjela poletjeti s ostalima i to joj je spasilo život. Uspjela je umaći dok su lovci punili puške. Mala rovka našla se u grudi blata na njenoj nozi i tako odletjela s pticama selicama. Put je bio dug i kukac se gotovo smrznuo leteći visoko iznad oceana. Zemlja na plovkinoj nozi osušila se i stvrdnula. Životinjica se tako ipak održala na nozi te ptice i stigla u sjeverni dio Brazila. Na isti način vratit će se odakle je došla.


Bila je kasna jesen i sve ptice selice odavno su odletjele na jug. Hugh Lofting osluškivao je bol u svojoj glavi koji se kretao i podmuklo bježao čim bi se približio njegovu izvoru. Bilo bi lijepo kad bi on mogao otići do Brazila i ostaviti kratere koji su se množili nakon svakog bombardiranja, ranjene konje i glavobolju. Razgovor mu je postajao sve naporniji i bio je posljednji čas da promijeni temu. Da prethodne večeri nije previše pio, priča ne bi krenula smjerom kojim je krenula i događaj koji mu je promijenio život možda se nikada ne bi ni zbio.

- Kako ste smirili onog konja?

- Konji su pametne životinje. Bio je uspaničen, što je, složit ćete se, vrlo razumljivo, a ja sam mu objasnio da se više nema čega bojati.

- Kako Vas je razumio? Zar Vi razgovarate sa životinjama?

- Upravo tako, dragi prijatelju.

- I što Vam je rekao taj konj?

- To je jedan stari konj iz vrlo fine obitelji. Ovdje nisu najbolje postupali s njime, nažalost. Ispričao sam mu se u ime cijele ljudske vrste. Znate, to što mi se čini da ja, sve u svemu, nisam najodgovorniji za sve ovo, ipak ne uklanja moj duboki osjećaj srama.

- I konj je prihvatio ispriku?

- Svakako. Rekao sam Vam, Lofting, to je jedna izuzetna životinja. Siromah ima problema s vidom. To mu je jutros spasilo život. Nije vidio korito i u onom metežu zapeo je za njega. Da je ostao na nogama, vjerojatno bi izgubio glavu. Trebalo bi mu nabaviti nekakve naočale, to bi mu znatno pomoglo. Previše je star za rat, ljude u njegovim godinama nitko ne šalje na bojište.

Lofting je, naravno, odmah shvatio da se Dolittle šali i šalu je prihvatio.

- Govorite li sa svim životinjama?

- Nipošto. Takvo nešto gotovo je nemoguće. Ali s većinom s kojom sam imao prilike stupiti u kontakt uspio sam se vrlo lijepo sporazumjeti.

- Ima li razlike među njima? Imate li o čemu pričati? Pa ljudi i životinje imaju potpuno različita iskustva. Kad bi, na primjer,  lav umio govoriti, ne bismo ga mogli razumjeti.

- Znam točno što ste time mislili. Vaša tvrdnja lijepo je izrečena, ali, bojim se, potpuno je netočna. S lavovima čovjek može sasvim pristojno razgovarati.

- Govorite i s lavovima, znači.

- Njihov jezik mnogo je složeniji i zanimljivi nego što to mislite, gospodine Lofting.

- A egzotične životinje? Jeste li upoznali  mnogo zanimljivih životinja?

- Sve su životinje zanimljive.

- Znači, možete ih razumjeti i one mogu razumjeti Vas.

- Svakako. Vidite, ljenjivci su, primjerice, vrlo spore životinje, moj dragi Hugh. Njima moram govoriti malo polaganije. Ali ta sporost daje im vremena da dobro promisle prije nego što nešto kažu, te mi stoga razgovor s njima pričinja neobičan užitak. Jeste li za šetnju, gospodine inženjeru? Morali biste probati moj burmut, sjajan je. Siguran sam da nikada niste probali takvo nešto.


Šetnja mu je mogla samo goditi. Dok je ustajao, Lofting je osjetio lakši gubitak ravnoteže, ali bol u glavi u trenutku se znatno smanjio. Dok su šetali, napola je slušao Dolittleov monolog, smišljajući novu priču koju je obećao napisati svojoj djeci, priču o zoološkom vrtu u kojem se brave zaključavaju iznutra. Za ideju o priči morat će nekako zahvaliti doktoru. Možda posvetom? Lofting nije vjerovao da će bilo koju od priča koje je pisao posljednjih mjeseci ikada objaviti. S druge strane, već je objavio nekoliko priča koje su i njemu samome djelovale previše inženjerski, a baš kad mu se učinilo da mu je ruka omekšala, izbio je rat. Pisanje za djecu možda je bilo ono čega bi se trebao ozbiljnije prihvatiti. Svojoj djeci napisao je već mnogo priča o životinjama, ali bio je svjestan kako većina njih nije bila dovoljno dobra za objavljivanje. Čudno je to sa životinjama. Još je kao dječak svaki put kad bi majka dovela u London najviše volio stajati pred izlozima prodavaonica kućnih ljubimaca. Sviđale su mu se životinje, ali mu kavezi nikako nisu bili po volji.


Pustio je Dolittlea da govori i, osim povremenog odobravajućeg mrmljanja, nije prozborio ni riječ. Zamisli o pričama za djecu gomilale su se i zbunjivale ga. Misli li on da ga doista pratim ili automatski klimam glavom, poput robota, zapitao se. Nije mogao biti siguran zna li Dolittle da govori vjetru i zamjera li mu to. I odakle riječ robot? Kakva je to riječ? Nikada je nije čuo, a sad mu je prošla kroz glavu. Što je to uopće robot?


Nekoliko je puta odbio burmut koji mu je ponudio doktor. Kad su se rastali, nije bio u stanju reći o čemu mu je njegov novi prijatelj uopće govorio.


Te je, kao i svake druge večeri, Lofting pisao svojoj djeci. Flora mu je napisala da se Colin i Elisabeth jako vesele njegovim pričama i stalno pitaju kad će tata doći kući. Svako je pismo pisao kao posljednje, kao ono koje bi do Amerike moglo stići tjednima nakon što pogine. Pisao im je priče o životinjama, budući da o ljudima nikako nije mogao pisati. Razgovor s Dolittleom dao mu je toliko ideja da nije znao odakle početi. Priča je morala početi udobnom i toplom kuhinjom u kojoj živi liječnik za životinje i u kojoj je sve nadohvat ruke. Liječnik će se zvati John Dolittle. To je bila najbolja posveta koju je mogao smisliti. Životinje su morale živjeti u miru i to je bila ideja koju je bilo teško napisati tako da djeluje uvjerljivo. Na kraju, one jedu jedna drugu kako bi preživjele i mir među njima nije moguć. Ili ipak jest? Pitanja su nastajala većom brzinom nego odgovori. Lofting je vjerovao da će mu se priča ipak otvoriti i da će rečenice nekako početi stizati. U međuvremenu, crtao je ilustracije, nadajući se da će mu one pomoći da pisanje napokon krene. Zaspao je za stolom i sanjao čudan san o životinji koja ima dvije glave. Kad se probudio, osjetio se svježim i ornim za rad, te je mogao započeti priču o kuhinji u kojoj je sve nadohvat ruke.

3. DOKTOR DULITL I DVOGLAVE ŽIVOTINJE
Pročitao sam posljednju stranicu rukopisa, protegnuo se i osvrnuo po sobi. Namještaj je bio jednostavan i masivan. Knjige na policama bile su poredane po područjima. Metalne pločice s natpisima izgledale su poput onih iz knjižnice. Unutar svakog područja knjige su bile složene abecednim redom i u tom redu nisam mogao pronaći nijednu grešku. Zavjesa navučena na prozor pokraj radnog stola potpuno je zaklanjala pogled, izvana i iznutra, propuštajući ipak dovoljno svjetlosti za ugodno čitanje. Skinuo sam cipele i prošetao po sobi. Tepih je bio debeo, njegov dodir milovao moja je stopala. Mamio me je da legnem na njega i zaspim. Bilo je vrijeme da nešto pojedem, ali prije toga htio sam pronaći nastavak rukopisa, budući da je bilo jasno kako je ovo što sam pročitao tek početak. Otvarao sam ladicu po ladicu stola i u njima pronalazio potpuni nered. Najniža ladica bila je zaključana. Hrpa papira, bilježnica i rokovnika, od kojih su neki bili jedva čitljivi, a na nekima su tekstovi bili ispisani jedan preko drugog, obeshrabrila me i otišao sam u kuhinju.


Otvorio sam hladnjak i otkrio da je pun mesa. Izvadio sam komad suhog mesa i zagrizao ga. Bio je preslan i pomalo krvav. Pronašao sam kutiju s dvopekom i popravio okus. Nakon nekoliko zalogaja, meso mi se počelo sviđati. Bilo je pomalo neobična okusa. Točnije rečeno, okus sam po sebi teško može biti neobičan jer postoje samo četiri osnovna okusa, a doživljaj upotpunjuju miris i osjećaj koji hrana ostavlja na jeziku i nepcu. U svakom slučaju, ono što sam okusio dotad mi je bilo nepoznato. I dobro je išlo s dvopekom. U vratima hladnjaka nalazilo se nekoliko boca crnoga vina bez etikete. Vjerojatno je to bilo neko domaće vino. Otpio sam veliki gutljaj iz boce. Vino je bilo izvanredno. Popio sam još nekoliko gutljaja i malo mi se zavrtjelo u glavi. Dok sam se saginjao da vratim polupraznu bocu, ugledao sam nekoliko listova papira duboko gurnutih na gornju policu hladnjaka. Uzeo sam ih i zatvorio hladnjak koji je počeo glasno zujati.


Vratio sam se u sobu. Pod se počeo ljuljati i ja sam se spustio na tepih. Ležao sam na leđima zatvorenih očiju dok se soba okretala oko mene. Vino je bilo jače nego što sam očekivao. Prevarila me njegova pitkost. Zatvorio sam oči i prepustio se kretanju sobe. To nije bio loš osjećaj. Kad se soba smirila, uzeo sam dvije debele knjige s kožnim uvezom i podmetnuo ih po glavu. Bile su gotovo meke. Ležeći na leđima, pregledavao sam papire pronađene u hladnjaku.


Na prvom listu pisalo je:

ŠTO JE DOKTOR DOLITTLE REKAO SVOJEM AUTORU ZA VRIJEME ŠETNJE NEGDJE U FLANDERSU


Znači, trebat ću vježbati igru skrivača. Nastavci priče mogli su se nalaziti bilo gdje u kući. Počelo se mračiti i čitanje sam morao ostaviti za sutra. Nije bio pametno paliti svjetlo, budući da je kuća smatrana napuštenom. Nije mi preostalo više ništa što bih mogao učiniti, pa sam spustio glavu na gusto tkanje tepiha i u istom trenutku zaspao. Spavao sam bez snova i noć je prošla brzinom treptaja. Otvorio sam oči i bilo je jutro. Moje buđenje dočekao je sljedeći tekst: 

Dolittle je svojem dekoncentriranom slušatelju rekao otprilike ovo:

- Ne znam jeste li čitali gospodina Karla Marxa. Vrlo zanimljivo štivo, premda pomalo preopširno napisano. Taj gospodin nepobitno je uzrokovao mnogo nevolja, no njegova je filozofija vrlo zanimljiva. U krajnjem slučaju, valjalo bi ga proučiti kao poštovanja dostojna protivnika. Njegovu glavnu tezu, onu o sukobu proizvodnih snaga i proizvodnih odnosa trebalo bi ozbiljno i temeljito razmotriti. Ja bih se čak usudio malo je proširiti i izokrenuti:

Razmislimo o sukobu između ljudske svijesti i nadsvijesti - okoliša.PRIVATE 
 Mislim ponajviše na onaj dio okoliša koji stvara sam čovjek. Pri tome, najprije se postavlja pitanje koji je i koliki dio čovjekove svijesti uopće imanentan i nepromjenjiv, a koliki dio podliježe promjenama - evoluciji? (Dolittle je tu riječ posebno naglasio.) Pokušaj odgovora na to pitanje zahtijevao bi previše vremena, pa ću ga sada preskočiti. Uostalom, siguran sam da ovo neće biti naša posljednja šetnja, dragi gospodine Lofting.

- Dakle, moj je osnovni dojam da se ravnoteža mijenja i, umjesto da, kao što je to nekad bio slučaj, čovjek upravlja okolinom, događa se obrnuto i  novostvorena okolina diktira uvjete čovjekovog postojanja. Ona se otrgnula kontroli i mi jednostavno više ne možemo pratiti što se događa, gospodine Lofting. Čovjek više nije, ako je to uopće ikad i mogao, shvatiti posljedice onoga što čini. Došlo je do specijalizacije znanja i sve manje ljudi ima uvid u širi opseg poslovanja, umjetnosti, znanosti, filozofije, života. Svatko poznaje samo svoju malu oblast znanja i ograničen je u malom djeliću prostora i vremena. Češki gospodin Čapek, pisac s kojim sam se nedavno imao čast upoznati, naumio je napisati knjigu o umjetnim bićima koje je nazvao robotima. Oni obavljaju poslove umjesto ljudi. To su automatska bića, bića bez svijesti. Bit će to zanimljiva knjiga, siguran sam. Pročitajte je kad bude napisana. Utopija o robotima koji rade za ljude ostvaruje se, bojim se, tako što se ljudi pretvaraju u te robote. Čini se da bi naši zapovjednici bili najsretniji kad bi umjesto naših Iraca imali nešto poput robota. Inače, držim da su ti Irci dobri ljudi. Malo su preglasni i previše piju za moj ukus, ali to su ljudi dostojni povjerenja. Naša Kruna nije prema njima uvijek pravedna. Ne bi me čudilo da ih zamijeni nekakvim mehaničkim stvorenjima ako to jednom bude u stanju. U najmanju ruku, uštedjelo bi se na pivu. Vi o mehanici, dakako, znate mnogo više nego ja, tako da mi možda možete reći hoće li, sa stajališta tehničke znanosti, ikada biti moguće izvesti nešto takvo. 

Lofting nije odgovorio. Dolittle je ušmrkao burmut i protrljao nos. Ponudio je burmut sugovorniku, ali Lofting je ponovno odmahnuo rukom. Doktor je uzeo još jednu dozu i oči su mu zasuzile. Pročistio je grlo.

- Dragi Hugh, došlo je do velikog nesklada između napretka tehnologije i osmišljavanja novog okoliša - tehnološki napredak umakao je razvoju onog što bismo mogli nazvati humanističkom sviješću. Nadam se da nisam u pravu, gospodine inženjeru, ali bojim se da je moja dijagnoza bolno ispravna. Šteta što nećete probati moj burmut. To je jedna vrlo posebna mješavina. Obećao sam da nikome neću reći kako sam je nabavio, iako je to jedna vrlo zanimljiva priča. To je nešto posebno. Čovjek bolje čuje, vidi i misli.

(Podcrtani su dijelovi kojih se Lofting uspio sjetiti.) 


Priča je ponovno stala, ni blizu završetka, a ja sam bio gladan. U hladnjaku, osim hrane i vina, više nisam pronašao ništa zanimljiva. Procijenio sam da će zalihe hrane biti više nego dovoljne da izdrže do kraja mojega istraživanja. Ispekao sam jaja i otopio komad mesa koji se nalazio u dubokom smrzavanju. Meso je bilo vrlo ukusno i podsjećalo me na suho meso koje sam jeo protekle večeri, ali nisam mogao odrediti kojoj životinji pripada. Najviše je podsjećalo na svinjetinu, s malim dodatkom pikantnosti poput one koju ima janjetina. Oprao sam suđe i potražio krpe kako bih ga obrisao i sve pospremio, tako da u svakom trenutku mogu napustiti kuću ne ostavljajući tragove. Među kuhinjskim krpama bila su skrivena dva arka trgovačkog papira. Sjeo sam za stol u radnoj sobi i skinuo čarape. Stolica je bila pretvrda. Na kauču u dnevnoj sobi nije bilo jastučića, pa sam uzeo jastuk s kreveta u spavaćoj sobi. Sjedio sam na jastuku kojega je moj domaćin držao pod glavom. Bilo je vrlo udobno. Na taj način mogao sam čitati bez prestanka. Kružio sam bosim nogama po mekanom tepihu i čitao:


Dok je pisao prvu priču o doktoru Dolittleu, Hugh Lofting bio je vrlo uzbuđen. Priča je počela ovako:

Na doktorovom imanju živjelo je mnogo različitih životinja. Sve su se one navečer okupljale u njegovoj ugodnoj kuhinji u kojoj je sve bilo nadohvat ruke. Životinje bi se skupljale oko velikog kamina i same dodavale cjepanice u vatru, budući da je doktor bio vrlo rastresen i najčešće bi jednostavno zaboravio da mu je hladno.

Bili su tamo papiga, pas, svinja, miševi, guska, jedan stari konj koji je nosio naočale i još mnogo manje-više običnih životinja. Bila je tamo i jedna vrlo neobična životinja. Zvala se Gurnime-Povuciga.


Gurnime-Povuciga mitsko je biće. Jedina je životinja koje ima dvije glave. Životinje se ponekad rađaju s dvjema glavama, ponekad i s više njih. To se događa i ljudima. Takve slučajeve smatramo pogreškama prirode, odvajamo ih od zdrave većine  i oni obično ne požive dugo. Poznato je da je životinjska vrsta Gurnime-Povuciga davno izumrla. Što znači da više ne postoji. Ali u ono davno doba, kad je živio doktor Dolittle, još ih je bilo nešto preostalo u najdubljim džunglama Afrike: no čak i tada te su životinje bile vrlo, vrlo rijetke. Nisu imale repa, nego sa svakog kraja po jednu glavu i na svakoj glavi oštre rogove. Bile su vrlo plahe i strašno ih je teško bilo uloviti. Crnci većinu svojih životinja love tako da im se prikradu s leđa dok one ne gledaju. Ali tako nešto ne uspijeva kod Gurnime-Povuciga, jer ta vas životinja, bez obzira na to s koje joj se strane prikradate, uvijek gleda u lice. Osim toga, uvijek spava samo jedna polovica, dok je druga budna… i oštro vas motri. Upravo zbog toga nikad je nisu uhvatili i nikada je nitko nije vidio u nekom zoološkom vrtu. Usprkos tomu što su mnogi od najvještijih lovaca i najlukavijih vlasnika menadžerija utrošili dobar dio svog života tražeći ih po džungli, po svakom vremenu i na svakakvim mjestima, nikada nije uhvaćen ni jedna jedina.


Gurnime-Povuciga stigla je u doktorovu družinu tako što su, nakon bezuspješne potjere, majmuni odlučili pomoći doktoru. Napravili su veliki krug držeći se za ruke i sužavali ga sve dok životinja nije imala kamo pobjeći. Shvativši da daljnji pokušaj bijega nema smisla, Gurnime-Povuciga sjela je u središte kruga i mirno pričekala da vidi što ti majmuni žele. Nakon što je upoznala doktora, nikad joj više nije palo na pamet pobjeći od njega.


Gurnime-Povuciga svjesna je svoje posebnosti. Jako je stidljiva i krije se od pogleda znatiželjnika. Svoju stidljivost prevladala je jedino kad je trebala pomoći dr. Dolittleu.


Dovoljan broj radoznalih koji će platiti šest penija da bi se čudili neobičnom stvorenju, izvanbračnom potomku jednog od posljednjih jednoroga i činjenici da se stvorenje ne nalazi u kavezu i slobodno može otići u bilo kojem trenutku, a to ne čini, trpeći poglede koji joj užasno smetaju, poglede koji je svrbe i žare, pomoći će Dolittleu da plati sve svoje dugove, a pomorcu čiji je brod doktorova družina potopila spašavajući afričke majmune od tajanstvene smrtonosne bolesti kupi dva nova broda i gumenu lutku za njegovo dijete, te da se vrati kući i zadrži sve životinje koje su došle živjeti s jedinim čovjekom koji je razumio njihov jezik i nikada ni jednu nije mogao odbiti.

Životinje mogu osjetiti ljudske poglede. Orangutani u njujorškom zoološkom vrtu skrivaju se od posjetitelja, bježe u kut kaveza i pokrivaju krpama koje dijele kako bi se zajedno zaštitili, što je mnogo više od onog što bi mnogi ljudi učinili za druge, zapisao je Lofting, ali taj dio priče, kao ni onaj o djeci koja se rađaju s dvije glave, nije poslao svojoj djeci. Očekivao je da će se njegove nove priče svidjeti djeci, ona su voljela sve njegove priče, ali oduševljenje o kojem će mu Flora pisati u sljedećem pismu potpuno će ga iznenaditi.


Sljedećeg dana Dolittle je premješten. Od prvoga trenutka nedostajao je Loftingu. Zanimalo ga je što mu je to liječnik htio reći za vrijeme šetnje, osjećao je da je, ometen glavoboljom i pričama koje su ga počele opsjedati, propustio nešto jako važno i imao je namjeru ponovno pokrenuti tu temu, trijezan i spreman. Nažalost, tu priliku više neće imati.


Večer nakon Dolittleovog odlaska toliko se napio da je legao odjeven. Odjednom se smračilo i Lofting se začudio - sve da su sva svjetla u okolici bila ugašena, te je večeri Mjesec bio gotovo pun, nasmiješio mu se kad ga je teturajući zapitao zna li doista onaj doktor jezik životinja i zašto on, Hugh Lofting, muž i otac dvoje djece, vojnik i pisac, počinje u to vjerovati. 


Odjednom je začuo grmljavinu. Znači, to je bilo zamračenje, pomislio je. Nekoliko je trenutaka napeto osluškivao, ali nije čuo povike i metež. Zaključio je da je ta grmljavina najvjerojatnije postojala jedino u njegovoj pijanoj glavi, kao halucinacija koja najavljuje ozbiljnije posljedice njegovih čestih pijanstava,  te se okrenuo na bok i pokušao zaspati. Prenuo ga je iznenadni strah da je od lošeg vina oslijepio. Opet je začuo buku, buku su zamijenile pjesme, mnoštvo pjesama koje su istovremeno svirale u njegovoj glavi, u potpunom mraku, i on je pomislio da je poludio. Onda su se sve pjesme stopile u jednu - The Trees They Do Grow High, koja se ponavljala i ponavljala, sve dok Lofting to više nije mogao podnijeti. 


Netko je pjevao. Iskrivljeni glasovi ponavljali su jednu te istu pjesmu i Lofting je pomislio da gubi razum. Osluškivao je u panici, potpuno slijep. Odjednom je shvatio tko to pjeva u njegovoj glavi i odahnuo jer je shvatio da nije poludio. Bile su to životinje s dvije glave koje su dvoglavo pjevale gubeći se u ritmu. Molio ih je da prestanu, lijepo ih je molio, a zatim je vikao, ali nisu ga slušale. Pjevao je na sav glas, vikao, ali one su pjevale još glasnije, pokrio je uši i cvilio, ali one su nadglasavale sve. 


Umuknuo je i pažljivo slušao. Shvatio je gdje se nalaze. Bile su unutar njegove lubanje. Osluškivao je dio po dio unutrašnjosti svoje glave i napokon ih uspio čuti kako se miču. Okretao je glavu, tresao je, ali one se nisu dale. Duboko je udahnuo i onda ih pokušao izdahnuti, pa se nakon novog  neuspjeha napokon predao. 


Zapao je u polusvjesno stanje i činilo mu se kako mu se tama koja ga je okruživala približava, sve dok se nije uobličila u tijesni i hladni mrtvački kovčeg koji se i dalje sužavao, braneći mu svaki pokret. Shvatio je da je situacija ozbiljna i da bi doista mogao poludjeti. Dvoglave životinje i dalje su pjevale pjesmu koju nije mogao podnijeti, pjesmu koju je najviše mrzio.


Uhvatila ga je panika. Mahao je rukama, bezuspješno pokušavajući razgrnuti tamu koja mu se približavala i nekako doći do zraka. Potom je lubanju pokušao otvoriti prstima, da ih uhvati, zgnječi i pobaca van. Izvadio je svoje lijevo oko i češao unutrašnjost glave nadraženu njihovim  igličastim koracima. Bilo mu je malo lakše. 


Nije ih mogao uhvatiti i u očajanju je probušio bubnjiće. Nadmudrile su ga. Pjevale su kostima njegova srednjeg uha koje su plesale i u ritmu pjesme udarale u njegove vijuge. Udarao se po glavi, nadajući se da će životinje, čija je pjesma prelazila u kakofoniju, ispasti kroz očnu duplju ili uši, ali one su bile spretne i čvrsto su se držale za unutrašnjost njegove lubanje. Lice mu je prekrila krv i kad se upalilo svjetlo nije mogao vidjeti tko ga je uhvatio za ruke, noge i glavu i odnio u bolnicu.


Preostalim okom koje je bilo prekriveno sasušenom krvlju uspio je vidjeti samo čvrsti list konobarice iz krčme odjevene u bijelu medicinsku odoru. Shvatio je da ne smije pokazivati znakove ludila i mora biti miran. Pjesma u njegovoj glavi zvučala je pravilnije. Uhvatio je sebe kako je pjevuši zajedno s dvoglavim životinjama. Zapjevao je punim glasom i pjevao sve dok se nije sjetio rješenja.


Duboko je udahnuo, začepio nos i puhao kroz uši. Nakon dva-tri pokušaja uspio ih je izbaciti sve do jedne. Nadao se kako će ih to obeshrabriti na neko vrijeme i da će uspjeti uhvatiti bar nekoliko sati sna.


Srećom, uspio se probuditi prije nego što su se male dvoglave životinje uspjele vratiti u njegovu glavu i konačno ga otjerati u ludilo. Svitala je zora, a on je bio u svom krevetu, u uniformi i cipelama, zgužvan i znojan, s oba oka u glavi i netaknutim bubnjićima. Prvo čega se sjetio bilo je to da je večer prije s Ircima nekoliko puta za redom otpjevao tu prokletu pjesmu. Irci će mu poslije reći da su prije spavanja zastali pred njegovim prozorom i tamo zalegli, pjevajući je do zore. Jednostavno, ideja im se učinila zabavnom.


Zaključio je kako mu je vrijeme da se vrati kući. Lofting je ipak ostao još nekoliko mjeseci, zaradio šrapnel u bedru i nakon oporavka u Engleskoj zajedno se s obitelji i onim što će postati njegova prva knjiga o doktoru Dolittleu vratio u Ameriku. Dolittle je nestao preko noći. Sljedeće dane, koji su bili mirni, Lofting je uglavnom proveo šećući onom istom stazom kojom je šetao s njim. Te šetnje nisu mu pomogle da iz nekoliko djelića liječnikova izlaganja koje je uspio dozvati u pamćenje rekonstruira cijelu priču. Večeri je isprva i dalje provodio s Ircima koji su se napokon uspjeli naviknuti na francusko vino. Jedne je večeri mrtav pijan završio s konobaricom u stražnjoj sobi krčme. Nikada prije, a ni poslije, nije bio nevjeran svojoj Flori. Sljedeći je dan mladoj ženi galantno donio nekoliko poklona u koje je diskretno stavio i nešto novca, za dijete, rekao je, kad ga je djevojka pronašla i htjela vratiti, i nakon toga odlučio zaboraviti cijeli događaj. Otad više ni nije odlazio u krčmu. Izbjegavao je Irce koji su mu namigivali i njegovo ime vjerojatno stavljali na listu potencijalnih očeva ratnoga djeteta. Večeri je provodio pišući priče svojoj djeci, priče o doktoru Dolittleu koje su napokon počele dobivati oblik kakav je želio. Sve se, činilo mu se, počelo slagati samo od sebe. Raspitivao se o svojem prijatelju, ali nitko nije ništa znao. Doktor John Dolittle nije se više pojavio u sjevernoj Francuskoj. Lofting se još nadao da će ponovno vidjeti doktora, ali to se više neće dogoditi. Često će se sjetiti svoga dvodnevnoga prijatelja, žaliti za onom šetnjom i ni samome sebi nikada neće moći objasniti zašto je visokog i vitkog veterinara u svojim pričama pretvorio u dobroćudnoga maloga debeljka.


Složio sam tek pročitane listove zajedno s prethodnim i označio brojeve stranica. Nikada nisam vidio onoga tko ih je napisao, čini se da ga je malo tko vidio. Možda je bio nevidljiv, ali mogao sam ga zamisliti kao uredna čovjeka,  srednjeg stasa i vitkog. Mogao je biti blijed, tanke kože, vjerojatno proćelav. Njegovu sklonost za pospremanjem stvari na čudna mjesta nisam mogao shvatiti. Nije mi bilo jasno od koga bi ih htio kriti, osim od samoga sebe. 


Još sam jednom pregledao papire i onda ih stavio u gornju ladicu pisaćeg stola. Ostatak dana proveo sam u traženju sljedećeg nastavka. Ne znam zašto sam bio uvjeren da ću dijelove priče pronalaziti redom kojim su bili napisani, ali to će se uglavnom pokazati točnim. Do mraka nisam pronašao ništa.


Preostala mi je njegova knjižnica. U njoj je bilo mnogo zanimljivih knjiga. Upalio sam stolnu lampu. Njena svjetlost bila je prejaka da ne bi bila primijećena po noći. Nije mi odgovaralo čitanje po danu, budući da sam noćni tip. Negdje u kući morale su se nalaziti svijeće, bio sam uvjeren. Prije potrage za svijećama nazvao sam Mariju. Telefonska linija, srećom, još je bila živa, iako je njen vlasnik najvjerojatnije bio mrtav.

- Ja sam.

- Gdje si?

- Na sigurnom, brzo se vraćam. Gdje si ti?

- Na sigurnom, nikamo ne idem – čuo sam Marijin osmijeh. Onda se uozbiljila.

- Jesi li ti normalan? Znam da imaš te svoje poslove, ali nisi mi se javio cijeli dan.

- Čekaj. Osjećaš li što?

- Još se ne miče.

- Čeka mene.

- Da, možda. Što je s tobom? – osjetio sam viši stupanj prijekora.

- Neće me biti koji dan. Ne brini, sve ću ti objasniti kad se vratim. Oprostit ćeš mi kad čuješ cijelu priču. Poljubac.

- Poljubac.


Pronašao sam nekoliko debelih svijeća od pravoga voska. Bio sam zadovoljan. Prošlo je godina i godina otkako sam posljednji put imao priliku zapaliti svijeću. Odabrao sam najveću. Uzeo sam duboki tanjur, zapalio je, nakapao vosak i zalijepio je. Ritual sam izveo polako i s uživanjem. Stavio sam svijeću nasred poda u radnoj sobi, izvadio priču iz ladice i bacio je na pod da je prije spavanja pročitam još jednom. U tom trenutku začuo sam zvono. Brzo sam navlažio prst i ugasio svijeću, sklonio je ispod stola i na prstima dotrčao do prozora. Na vratima je bio Roko. Nije bilo nikakva razloga da zvoni, budući da je morao misliti kako u kući nema nikoga. Ili je znao da sam unutra i htio se najaviti. Vratio sam se u radnu sobu i sakrio iza vrata. Čuo sam škripu i zadržao dah. On je bio unutra. Napregao sam uši dok je Roko krstario kućom. Slušao sam njegove korake dok je polako obilazio sobe. Radnu sobu ostavio je za kraj. Nije ušao, ostao je stajati na vratima, nekoliko centimetara udaljen od mene. Još uvijek nisam disao. Na podu su bila dva sveska enciklopedije i razbacani papiri, u zraku se još morao osjećati miris voska i nije bilo moguće da nije shvatio da je netko bio u kući. Papiri ga nisu zanimali. Stajao je na vratima i nije se micao, kao ni ja. Zavrtjelo mi se u glavi od nedostatka zraka i da napokon nije otišao, vjerojatno bih pao u nesvijest. Pogledao sam na sat i shvatio da je Roko u kući proveo najmanje petnaest minuta. To je značilo da sam oborio svjetski rekord u zadržavanju daha, ali nije bilo nikakva smisla ikome to spominjati, budući da takvim pričama ljudi u pravilu ne vjeruju.


Marija bi možda povjerovala. Još uvijek hvatajući dah, podigao sam slušalicu i otipkao prve tri znamenke našeg telefonskog broja. Tada sam se sjetio da je kasno i da ona sigurno spava. Morao sam biti pažljiv, čuvala je trudnoću i nisam je smio uznemirivati. Osim toga, moglo bi se dogoditi da joj moram objašnjavati previše toga što ni meni samom nije bilo jasno. Zaklopio sam slušalicu. Bilo je vrijeme za spavanje. 

4. DRUŽINA DOKTORA DULITLA

Tommy Stubbins, biograf dr. Johna Dolittlea i jedan od četvorice ljudi na svijetu koji su znali jezik životinja, zapisao je:


O svemu što sam dosad napisao o doktoru Dolittleu ispripovijedali su mi, dugo vremena nakon tih zbivanja, ljudi koji su ga poznavali, a dosta se toga dogodilo i prije moga rođenja. No, sada sam odlučio zapisati sve o onom dijelu njegova života u kojemu sam i sam imao udjela. Prije mnogo godina Doktor mi je dao dopuštenje da to učinim. Ali tada smo obojica bili zauzeti putovanjem oko svijeta, upuštali smo se u pustolovine i ispisivali cijele bilježnice o prirodoslovlju, i tako nikad nisam imao vremena sjesti i zapisati štogod o našim pothvatima.


Dakako, sad kad sam već čovjek u godinama, pamćenje me više ne služi tako dobro. No kad god nisam siguran u nešto pa zapnem oklijevajući i pokušavajući se prisjetiti nečega, uvijek zamolim za pomoć papigu Polineziju.


Dok pišem ovu knjigu, ta predivna ptica (sad joj je gotovo dvije stotine i pedeset godina) sjedi na mome stolu i ponajčešće tiho pjevuši mornarske pjesme. A kao što zna svatko tko ju je upoznao, Polinezijino je pamćenje najčudesnije na svijetu.

- Nikako ne mogu biti posve sigurna koliko imam godina – rekla mi je Polinezija dok sam još bio dječak - Moglo bi mi biti sto osamdeset i tri ili sto osamdeset i dvije. Ali znam da se kralj Charles, kad sam došla iz Afrike, još skrivao u hrastu… jer sam ga vidjela. Bio je nasmrt preplašen.

A dan kad se kralj Charles spasio krijući se u hrastu kasnije je proglašen praznikom i nazvan Danom kraljevskog hrasta.

Nisam znao što učiniti s papirićem koji je ispao iz trećeg sveska opće enciklopedije koji mi je poslužio kao jastuk. Tada se još nije uklapao u priču. Nikakve koristi od njega. Ostavio sam ga na stolu u nadi da će doći vrijeme kada će se pokazati korisnim. Mogao je, na primjer, sadržavati kod kojim ću dešifrirati neku od tajni koje su me još uvijek čekale, brižljivo skrivene u ovoj kući.  Na poleđini papirića napisao sam pitanje:

Kako živ čovjek može ispariti? 


To me nije približilo odgovoru. Nazvao sam Mariju. Odolio sam želji da joj prepričam priču o doktoru Dolittleu, ali nisam joj odolio spomenuti priču o njenom autoru koju je vjerojatno već pročitala u novinama. Izostavio sam to da moj nagli odlazak ima veze s tim slučajem. Postavio sam joj pitanje bez nade da ću dobiti odgovor. Ona je bila dovoljno pametna da zna kako je sve povezano i nasluti da moje pitanje, postavljeno naizgled slučajno, usput, ima veze s tim što nisam pored nje. Dakle, kako živ čovjek može ispariti, Mare?


Marija nije znala odgovor i nije joj bilo jasno kako mi takva pitanja padaju na pamet. Znao sam da će, čim spusti slušalicu, početi naslućivati što se događa sa mnom. Obično bi joj trebalo malo vremena za zagrijavanje prije nego što bi mi počela čitati misli. Marija je bila strpljiva i pažljiva, savršena čitateljica.


Ispričao sam joj što sam sanjao prethodne noći. San je počeo zvukom, ravnomjernim zvukom, a onda sam ugledao sebe kako ležim u bolničkoj sobi. Bio sam priključen na aparate. Gledao sam odozgor, sa stropa, i vidio svaki detalj: pločice na podu sobe, aparate na koje sam bio priključen, cjevčicu u nosu i igle u venama mojih ruku. Onda sam se vratio u svoje tijelo, sve se zacrnilo i opet se čuo samo jednolični zvuk – bip, bip. Što je mogao značiti taj san, Marija? Nije znala. Poslao sam joj poljubac i zaklopio slušalicu.


Polako sam se navikavao na njegovu radnu sobu, zapamtio sam položaj namještaja i raspored najvažnijih knjiga. Potpuno sam siguran da je donja ladica radnog stola bila zaključana kad sam došao u kuću. Sjećam se kako sam najprije tražio ključeve, a potom silom pokušao otvoriti bravu, bez uspjeha. To nikako ne bih zaboravio. Međutim, kad sam nakon razgovora s Marijom sjeo za stol, ladica je bila otvorena. Netko ju je izvukao, samo centimetar ili dva. Ili se otvorila sama? Ključa u bravici nije bilo. Otvorio sam ladicu do kraja i na dnu hrpe čistog papira pronašao policijski izvještaj otipkan pisaćim strojem na kojem se nalazio vlastoručni potpis moga prijatelja. Osjetio sam nadu. Dakle, kako živ čovjek može ispariti?

T.D. (22):

Nisam ništa vidio. To jest, sjećam se da je neki čovjek izašao iz kuće. Da, to je ova kuća, ova sa žutom vrpcom. Kretao se u našem smjeru. Nisam ga dobro vidio, bio je u sjeni. Onda smo se J. i ja  poljubili i ja sam zatvorio oči.  Znate da ljudi zatvaraju oči dok se ljube. Nakon toga, nisam ga više vidio, ali nisam ni obraćao pažnju. Ne znam što bih Vam više mogao reći. Šešir? Ne sjećam se šešira.

J.V. (20):

Da, vidjela sam ga. Čini mi se da je mahnuo i doviknuo nešto nekome tko je bio ispred njega. Ne znam tko je bio taj netko jer se nalazio  iza nas. A tog koga tražite nisam prije vidjela, a nisam ga dobro vidjela ni tada. Ne bih ga mogla prepoznati, sigurna sam. U jednom trenutku, T. me zagrlio i poljubio. Ne znam, kad malo bolje razmislim, ne znam gdje je mogao nestati taj čovjek. Poljubac je trajao nekoliko sekundi i čini mi se da za to vrijeme nije mogao stići do sljedećeg ulaza ni zaći za ugao. Kada malo razmislim, vrlo čudno.

N.N. (71):

Izašao je. Nosio je duboko natučen šešir i ogrtač, tako da nisam mogla vidjeti kako izgleda. Onda je nestao. Jednostavno nestao. Samo je njegov šešir polako pao na zemlju. Skoro sam se oduzela. Taj je živio u kući preko puta mojeg prozora. Često je gledao kroz prozor. Imao je i nekakve sprave, dalekozore. Nikada ga nisam dobro vidjela. Zavjese su mu uvijek bile gusto navučene, samo bi ih malo odmaknuo kad bi s tim svojim spravama špijunirao naokolo. Znate, odmah mi je bio sumnjiv. Razmišljala sam o tome da ga prijavim policiji. Možda sam i trebala. Zvala sam novinare, ali nisu se pojavili. U jutrošnjim novinama nema ništa o tome. Kažete da se to prekasno desilo, da će vjerojatno biti u večernjim? Čudno, možda je u pitanju neka zavjera. Kako toliko znam? Koliko vremena provodim gledajući okolo? Kakvo je to pitanje? Hajde, pojedite još jedan kolač.

N.N (7):

To je bio nevidljivi čovjek. Bio je zamotan u zavoje. Onda je eksplodirao i nestao.  Ali mislim da je živ. Tamo je, vidio sam ga! Hoda, vidite kako se pomiču papirići po cesti! Morate prosuti neku tintu na njega, onda ćete vidjeti njegov trag i odmah ćete ga uhvatiti. Ali, možda je on dobar. Mislim da je dobar. Pustite ga da pobjegne.


Izvještaj je bio nepotpun. Neke su stranice nedostajale. Predzadnje nije bilo, a na zadnjoj su bili samo žig, potpis i nekoliko rečenica:

… je pronaći mladića i djevojku  koje je nestali u svojim bilješkama nazvao Terry i Julie. Moguće je da se razjašnjenje nestanka ili zločina krije kod tih, zasad nepoznatih osoba. Početne indicije da se radi o J.V. i T.D. odbačene su zbog nepostojanja bilo kakve veze između njih i nestalog, što je utvrđeno unakrsnim ispitivanjem spomenutih. Sve preslike bilježaka nestalog koje bi mogle poslužiti kao dokazni materijal pohranjene su. Dogodio se incident i originali su izgubljeni. Taj događaj još se uvijek istražuje i zasad nema nikakvih tragova, ni indicija.  





Viši policijski inspektor…

Pokušao sam se prisjetiti prethodne večeri. Bio sam potpuno siguran da Roko nije ušao u sobu. Mogao je ući dok sam spavao, otvoriti ladicu i staviti izvještaj, točnije, dijelove izvještaja u stol. Ali to bi bilo glupo. Osim toga, to što sam pročitao nije djelovalo nimalo uvjerljivo. Nisam dotad vidio nijedan policijski izvještaj, ali taj papir s kružnim mrljama, najvjerojatnije od šalice kave, teško bi mogao proći i kod nekog naivnijeg od mene. Kad doznam što se dogodilo s čovjekom kojeg nema, razmijenit ću to s Rokom za nekoliko odgovora. Kad malo razmislim, on je i u školi bio pomalo čudan. Nisam siguran da nemam posla s luđakom. On je, budući da je od početka imao pristup, mogao skrivati bilješke po kući, ali tu mogućnost odmah sam odbacio. On nije imao mašte za takvo nešto.


Iako je izvještaj sigurno bio lažan, vjerovao sam osjećaju da četiri osobe koje su vidjele čovjeka kojeg sam tražio ipak postoje. Razgovarat ću s njima nakon što vidim gdje će me priča odvesti. Sve što sam dosad pronašao mogao sam iskoristiti za svoju priču. Još na samom početku palo mi je na pamet da bi se ona mogla dobro prodati, ali najveći moj motiv za istraživanje bila je znatiželja. I nejasni strah od moga školskog kolega i još nečeg što nisam mogao definirati, strah kojeg sam postao svjestan tek nakon što sam pročitao izvještaj. Čudno je bilo i to što ga je Roko potpisao, a rekao mi je da ne radi za policiju. Ili je promijenio posao malo prije nego što smo se sreli? Pitao sam se je li išta od onoga što mi je rekao bila istina.


Objašnjenje se možda krilo i na polici s knjigama pod slovom «L». Pri dnu police bilo je složeno dvanaest knjiga o doktoru Dolittleu. Nasumice sam uzeo jednu i protresao je. Ništa nije ispalo.  Otvorio sam je.


Pas Kling bio je sjajan detektiv. Najdraži hobi bio mu je grickanje čizmi. Majka mu je stalno govorila kako je to znak da je genij, a otac mu je govorio da to znači da je prava pravcata budala i da će uvijek ostati dijete. Nakon što je izgrizao doktorovu čizmu, doktor Dolittle odveo ga je u prodavaonicu obuće kako bi izabrao čizme za grickanje i njegove ostavio na miru. Kling je najviše volio čizme s gumbima umjesto vezica. Odgrizanje gumbi smatrao je vrlo umirujućim.

To mi nije previše pomoglo u potrazi za isparjelim čovjekom. Bacio sam knjigu na pod i uzeo drugu. Protresao sam i nju, bez rezultata. Nasumice sam odabrao odlomak iz knjige.

- Ja ne držim mnogo do tih orlova – reče Džip. – Jednostavno su umišljeni. Imaju izvrstan vid i sve to, ali kad ih zamoliš da nekoga pronađu, jednostavno su nemoćni… a imaju još i obraza da se vrate i kažu kako to nitko drugi ne može. Jednostavno su umišljeni… kao onaj škotski ovčar u Puddlebyju. A ne držim mnogo ni do onih klepetavih starih dupina. Sve što su nam mogli reći bilo je to da čovjek nije u moru. A nas ne zanima gdje on nije, nego gdje jest. Ljude je najlakše pronaći po mirisu. Svaki čovjek ima različit miris. Sve ima svoj miris. Vruća voda miriše drugačije od hladne. Zapravo jedino mlaka voda… ili led… imaju teško raspoznatljiv miris. Ja sam tako jednom prilikom slijedio jednog čovjeka deset milja u mrkloj noći samo po mirisu tople vode, jer ubogi vrag nije imao sapuna.
Ni od toga nije bilo previše koristi. Žvačući komadić sušena mesa, nastavio sam s nasumičnim čitanjem.

Doktor Dolittle nije imao predrasuda o životinjskim vrstama. Jednom mu je jedan od štakora koji su plovili njegovim brodom objasnio zašto oni uvijek napuštaju brod koji tone.

- Ljudi o tome uvijek govore uz podrugljiv osmijeh… kao da se radi o nečemu nečasnom. Ali ne može nam se to zamjeriti, zar ne? Uostalom, tko bi ostao na brodu koji tone, ako može pobjeći s njega?

- Posve prirodno – reče doktor. –  Jesi li mi možda još nešto htio reći?

- Jesam – uzvrati štakor. – Došao sam vam reći da mi napuštamo ovaj brod. Samo smo vas htjeli upozoriti prije nego što odemo. Ovaj vaš brod vrlo je loš. Bokovi mu nisu dovoljno čvrsti. Daske su trule. Još sutra, prije no što se smrači, potonut će na dno mora.

- A kako ti to znaš? –  upita doktor.

- Mi to uvijek znamo – odvrati štakor –  u vršku repa osjetimo nekakve trnce… kao kad vam noga utrne. Jutros u šest sati, dok sam doručkovao, rep mi odjednom poče drhtati i kao da trne. Isprva sam pomislio da mi se vraća reuma. Pa sam otišao  svojoj teti i upitao je kako se ona osjeća… sjećate je se… dugačka, šarena štakorica, prilično koštunjava, koja vam je prošlog proljeća došla po savjet zbog žutice. I tako… rekla mi je da i njoj idu trnci po repu… kao ludi. Ovaj brod će potonuti, to je potpuno sigurno.

- Zbogom i hvala što si mi došao to reći. Vrlo obzirno s tvoje strane… vrlo. Pozdravi tetu od mene. Sjećam je se savršeno… Pusti tog štakora na miru, Džipe! Dođi ovamo! Lezi!

Ovaj brod uskoro ću napustiti, iako nije bilo nikakvih nagovještaja da bi mogao potonuti. Kuća će ostati na mjestu, ali ja više neću biti ovdje. Bit ću tamo gdje moram biti. Meso je bilo preslano i gotovo sirovo, kao da ga je netko sušio na brzinu. Ostatke sam bacio u koš i popio dvije čaše vode. Imala je metalan okus. Osjećao sam trnce u leđima i udovima. Protegnuo sam se, mišići su mi bili kruti. Sjedio sam cijeli dan i trebalo mi je malo tjelovježbe. Skinuo sam se, legao i napravio vježbe istezanja. Potom sam krenuo na serije trbušnjaka koje sam izmjenjivao sa serijama sklekova. Zadihao sam se. Godilo mi je vježbanje. Taj  tepih bio je savršena strunjača. Kad izađem odavde, kupit ću isti takav.


Osjetio sam miris svog znoja, miris koji se sviđao Mariji dok ne bi postao prejak. Postoje različite vrste znoja – zdravi znoj od tjelesnog napora, znoj od tjeskobe koji je sličan onome od bolesti, oštra i kisela mirisa. Znoj od vođenja ljubavi slatkast je, pokušao sam na osnovi svog mirisa prizvati Marijin, ali miris njenog znoja izvjetrio mi je u tih nekoliko dana. Nisam bio zadovoljan našim posljednjim razgovorom i morao sam je nazvati još jednom. 

- Smetam li?

- Da.
- Sjetio sam te se. Umoran sam i ne mogu više raditi.
- Onda se odmori.
- Odmaram se. Dobro sam. Poslije ću još malo misliti na tebe pa ću biti još bolje.
- Što radiš?
- Ne mogu ti još reći. Sve ću ti objasniti kad se vratim. Ne brini. 
- Voljela bih da si ovdje.
- I ja bih to volio. Pošalji mi malo svog znoja preko telefona. Sjećaš li se kad smo prvi put spavali? Bilo je divno, a ti si bila gola ispod kaputa…
Kad smo prvi put otišli kod mene… 

Tako sam rekao – Idemo do mene. Skinuo sam je, polako, i onda se na brzinu skinuo i sam. Netko od nas dvoje srušio je kriglu piva i ono se prosulo po njenoj odjeći. Nismo to primijetili sve dok je pivo nije potpuno natopilo. Stavio sam odjeću u pećnicu i zagrijao je da se osuši. Marija nije bila uvjerena kako je to dobra ideja. Počeo sam je škakljati i odnio je do kreveta. Zanijeli smo se i zaboravili na pećnicu sve dok nismo osjetili miris paljevine. Nisam imao nikakve odjeće u stanu, tek sam doselio i na odlasku sam joj dao svoj kaput ispod kojeg je, manje-više, bila gola.
- Nije bilo divno. Vani je bilo minus deset.
- Ali pazio sam na tebe. Kao i uvijek.
- Povlačio si mi kaput, namjerno. Htio si me skinuti nasred ulice.
Nisam se toga sjećao, bar ne kao nečega zbog čega bih trebao osjetiti grižnju savjesti. Sjećao sam se samo kako je ta noć bila divna. Čovjek se sjeća samo onoga što mu odgovara. Po tonu glasa, shvatio sam da njoj to nije bilo nimalo zabavno. Nikada mi prije nije prigovorila zbog toga. Očekivala je da shvatim sam, a meni je, kao i uvijek, to prekasno došlo do pameti.
- Ali, oprostila si mi.
- Što bih drugo?
- Nisam te dostojan.
- O tome ću razmišljati prije spavanja.
- Poljubac.
- P.

Nisam bio zadovoljan ni pokušajem popravka razgovora. Zvat ću je sutra, svakoga dana zvat ću je bar deset puta. Legao sam na tepih i pokušao dozvati sliku njenog lica. Osjetio sam malu izbočinu pod leđima, podigao tepih i pronašao presavijen arak trgovačkog papira ispisan poznatim rukopisom. Znači, dok Marija bude razmišljala o tome zaslužujem li je, ja ću čitati. Prepipao sam ostatak tepiha, ispod njega nije više bilo ničega. Skinuo sam se do gola. Nije mi bilo hladno, vježbanje me ugrijalo. Temperatura u kući bila je idealna. Jednog dana prestat će grijati, isključit će telefon i struju, ali to me nije brinulo. Tada ovdje više neće biti nikoga kome bi to bilo potrebno.


Na svjetlosti svijeće mogao sam čitati kao na danjem svjetlu. 


Doktor Dolittle spasio je ženku kanarinca iz trgovine životinjama. Kanarinka se zvala Pipinella. Pipinella je pjevala, što je doktora vrlo začudilo, budući da je sve dotad mislio da pjevaju samo mužjaci. Pipinella je pjevala jako lijepo. Objasnila je doktoru:

- Ženke kanarinaca ne pjevaju, iako nesumnjivo imaju ljepše glasove. Mužjaci ne žele da pjevamo, pa nas kljucaju po glavi čim pustimo glas. Nedavno je osnovan pokret Pjevanje za žene. Nekoliko ženki udružilo se kako bi se borile za svoja prava. No, među ženkama kanarinaca bilo je mnogo staromodnih, koje su i dalje bile uvjerene kako pjevanje nije ženstveno. Govorile su kako je ženkama mjesto u gnijezdu, da je pjevanje samo za muške, i tako je pokret propao.


Doktor je odlučio napraviti operu o Pipinellinom životu. Autor libreta i glazbe bila je sama Pipinella. Sve pjevačke uloge u operi imale su ptice. Pelikani, odjeveni u elegantna mornarska odijela, bili su basovi, a plamenci altovi.


Pipinella nije željela violine i flaute u orkestru. Instrument uz koji kanarinci najviše vole pjevati je šivaći stroj. No bilo kakvi tihi, zujavi, brburavi zvukovi odgovarali su Pipinelli. Orkestar se sastojao od brijačkog remena, šivaćeg stroja, tankoga lanca, postolarskog kalupa i čekića. Jedna od najzapaženijih instrumentalnih  dionica bio je duet za brusni remen i britvu.


Osim o onome koji napiše i izvede glazbu, objasnio je doktor izvođačima, doživljaj ovisi i o onome koji je sluša. Jedan dio publike kasnije će uspjeti prepoznati da neobičan orkestar izvodi pravo umjetničko djelo. Onaj koji ima smisla za glazbu, rekao je doktor Dolittle, može je pronaći i na najneobičnijim mjestima. Ljudi odavno prepoznaju muzikalnost životinja, osobito ptica. Međutim, u doživljavanju umjetničkog djela ograničava ih jednostavna psihološka činjenica – oni očekuju kako djelo mora imati autora koji ga  je stvorio s nekom namjerom. Slučajno stvorena stvar može stoga priuštiti određeni užitak, ali ne i utisak pravoga umjetničkog djela. Budući da ljudi imaju predrasude prema životinjama, teško im je priznati da one imaju umjetničku svijest i njihove napore doživljavaju kao nešto ugodno, ali nagonsko i nepromišljeno. U nama je problem, zaključio je doktor. Pravi poznavatelj i ljubitelj glazbe pronaći će je i u radu tvorničkih strojeva, u plimi i oseci ili šuštanju lišća.


Skupina je marljivo vježbala. Bližio se veliki dan i po cijelom Londonu osvanuli su plakati s najavom prve opere u kojoj pjevaju ptice. Napokon je došao dan premijere. Sjedala su bila rasprodana. Doktor, koji je sam bio i dirigent opere,  održao je govor u kojem je publici objasnio kako je ta produkcija postavljena s vrlo ozbiljnom namjerom, a njeni producenti smatraju je djelom podložnim proučavanju i stavljenim na razmatranje skladateljima i glazbenicima kao prvi pokušaj kombinacije glazbenih zamisli ljudi i životinja. Potom se doktor uz mali naklon okrenuo prema svome orkestru i zalupkao štapićem o stalak, pozivajući glazbenike na pozornost.


Orkestar je sam po sebi svakako proizvodio čudnu i novu vrstu glazbe. Ali unatoč neobičnom karakteru instrumenata, učinak je bez sumnje bio vrlo glazben. Uvod je bio vrlo kratak i u njemu su za nekoliko trenutaka odsvirani svi popratni dijelovi glavnih pjesama u operi. Srebrnasto zvoncanje lanca, ravnomjerno brujanje šivaćeg stroja, zvukovi čekića i postolarskog kalupa tup-tap-tup te brijaćeg remena zip-zap-zip proizvodili su mješavinu zvukova iznenađujuće ugodnu za ljudsko uho.


Dio ljudi izašao je ranije, a većina publike koja je ostala bila je zbunjena,  nagradivši ipak izvođače dugim pljeskom na kraju. Drama Pipinellina života zainteresirala je publiku, a kritike, koje su članovi družine osluškivali po hodnicima kazališta, bile su podijeljene. Na premijeri se u publici nalazio i slavni Niccolo Paganini. Paganini je bio visok i suhonjav čovjek uska lica oko kojeg je na sve strane stršila neuredna kosa. Mnoge je ljude podsjećao na samoga vraga. Poželio se upoznati s doktorom. 

- Ovo što ste nam predstavili izvanredno je zanimljivo - rekao mu je Paganini  – Svirate li koji instrument?

- Flautu. Ali tek za zabavu.

- Hm! A prije ovoga skladali ste mnogo toga?

- Ne – odgovorio je John Dolittle. – I ovo djelo, znate, nije moje vlastito. Skladale su ga same ptice. Ja sam samo načinio aranžmane, orkestraciju, onakva kakva jest – i to prema njihovim uputama.

- Doista? Ali kako ste saznali kakav to aranžman oni žele?

- Oh… ja poznajem  životinjski jezik. Ali u pravilu ne govorim o tome.

- Zašto?

- Zato što mi se ljudi uglavnom smiju.

- Kako je to besmisleno – reče Paganini tiho dok mu se u očima nazirao neki neobičan, sanjarski sjaj – samo bi budala mogla poslušati vašu operu a da smjesta ne uvidi da ste zasigurno godinama morali razgovarati s pticama i životinjama kako biste uzmogli tako lijepo izraziti njihove zamisli o glazbi. Nadam se da će se u Londonu naći dovoljno ljudi sa smislom za glazbu koji će znati cijeniti ovo što činite.


Drugi dan novine su donijele najrazličitije kritike predstave – od onih koji su je nazivali glazbenom revolucijom, do onih za koje je to bila najčudovišnija prijevara. Kao rezultat svega toga, predstava je bila sve posjećenija i posjećenija, donoseći doktoru i njegovoj družini sve više novca.


To me podsjetilo da pretražim džepove. Ostalo mi je još nešto malo novca, ali nisam sumnjao da ga ima još negdje u kući. Pronaći ću ga, ili će on pronaći mene ako ga zatrebam, shvatio sam da se stvari tako odvijaju na ovom mjestu. Ionako neću ostati još dugo. Još tri ili četiri dana morala bi biti dovoljna. Svijeća je bila pri kraju. Ostavio sam je da se ugasi sama i zaspao na tepihu, gol.
5. DOKTOR DULITL I TEORIJA BROJEVA

Ne znam zašto sam očekivao da će se Roko opet pojaviti. Nije dolazio i posumnjao sam da sam sve umislio. On je možda došao slučajno, nemajući pojma da sam ovdje. Moja sjećanja na naš razgovor u krčmi mogla su biti iskrivljena pijanstvom. Mogao se zabuniti kad je pozvonio. On se možda nije igrao sa mnom, ali moj nepoznati domaćin sigurno je to činio. 


Polako sam upoznavao njegovu kuću pretražujući je sobu po sobu. Počeo sam sa spavaćom sobom. Nisam je koristio jer sam i dalje spavao na tepihu. Krevet je bio čist i uredno složen. Nije imao mnogo odjeće. Zanimljivo je bilo to što u cijeloj kući nije bilo slika. Nije bilo fotografija obitelji na ormariću, svi zidovi bili su goli.


Kao što se moglo i očekivati, sljedeći dio dnevnika opet sam pronašao slučajno. Morao sam na zahod i odlučio sam po prvi put iskoristiti veliku kupaonicu. U njoj nije bilo ogledala. Čavao na kojem je trebalo biti obješeno bio je debelo premazan bijelom bojom. Pomislio sam da je ogledalo sklonjeno za vrijeme krečenja. Sagnuo sam se da povirim iza stroja za pranje rublja i pronašao ogledalo, ali ono je bilo neupotrebljivo, u okviru nije bilo stakla. U bubnju sam ugledao nešto za što se pokazalo da je smotak papira ispisan rukom, sitnijim, ali još uvijek prepoznatljivim rukopisom. Potezi nalivpera odavali su nervozu, ili mi se to samo učinilo. Sjeo sam na zahodsku školjku, udobno se namjestio i počeo s čitanjem.

 
Čini mi se da je Mjesec pun već više od deset dana, iako znam da je to nemoguće. Sa strane kuće koja gleda na rijeku on je uvjerljivo najjači izvor svjetlosti. Čini mi se da su se neonske reklame i svjetla automobila primirili otkako je Mjesec postao natprirodno sjajan. Njegova svjetlost toliko je jaka da mi drugo svjetlo gotovo i ne treba. Možda se i moj vid već privikao na polumrak. Neometan jakim svjetlom i lažnim odrazima koje ono stvara, vid postaje oštriji i prema van i prema unutra. Ako razmaknem zavjesu, mogu vidjeti zvijezde koje su inače skrivene. Svjetlost Mjeseca skriva ih puno nježnije od bilo koje umjetne svjetlosti i one se otkrivaju onome tko ima dovoljno strpljenja za pažljivu potragu.


Neometan, mogu vidjeti i ono što ljudi ne vide, ili se stide priznati da vide. Sjene koje prolaze ispred zvijezda, lelujaju oko njih, jedva primjetno mijenjajući njihov sjaj, te sjene mogu biti bilo što. Mogu biti duhovi ili vanzemaljci. Njima možda odgovara mir koji im daje zbrka koju stvaramo mi dolje, sprečavajući nas da ih ugledamo. Možda je tako i bolje. Ja ću ih samo gledati, bez ikakva ometanja. 


Mislim da oni cijene to što čuvam njihovu tajnu. Zauzvrat mi odaju ponešto. Evo što su mi noćas šapnuli. Američki astronauti nisu bili na Mjesecu. Sagradili su kulise u pustinji i odglumili spuštanje, sve njihove male i velike korake. Nijedan čovjek za kojeg se to tvrdi nije bio na Mjesecu. Radi se o vrhunski režiranoj prijevari.  Jedini je čovjek koji je bio i koji će ikada biti na Mjesecu doktor John Dolittle. Da, i njegov Tommy, kao i Otto Bludge, čovjek s Mjeseca, o kojem ću još morati pisati. Mjesec nije pust svijet, to je još jedna laž. On ima atmosferu, svoga kralja, plemenitog divljaka Otta, a sve legende o letovima u svemir nastale su da bi ljude držale u neznanju koje rađa pokornost. Kada bi ljudi upoznali kralja Mjeseca i život koji tamo postoji, srušilo bi to sve vlade na našem planetu. Dolittle je rekao:

- S čovjekom na Mjesecu morao sam se sporazumijevati životinjskim jezicima. Kako je mnoge godine promatrao, zbrajao, uhodio i ispitivao druge oblike života tamo gore, on je vidio da se životinje međusobno sporazumijevaju. A zatim je stao, malo-pomalo, shvaćati različite načine razgovora – znakove, zvuke, kretnje i slično. Koliko mu je za to trebalo vremena, nisam mogao dokučiti. U tome sam uvijek i imao najvećih poteškoća. Kad bih ga ispitivao, bio je tako nejasan, maglovit kad bi se radilo o vremenskim razmacima, količinama, zapravo o bilo čemu što je imalo veze s brojevima. To je čudno jer je vještina toga čovjeka u svemu drugom bila izvanredna.

- Ali doktore -  rekla je sova Tu Tu –  nije li to bilo zato što je tako dugo živio?

- Točno –  potvrdi John Dolittle. Ušmrkao je malo mješavine koju je donio s Mjeseca. Bili su to raznovrsni listovi istrgnuti uz dozvolu samih biljki, Mjesečevih biljki koje govore, potom su listovi isjeckani, osušeni i pomiješani u omjeru koji je doktoru odao sam Otto Bludge, čovjek s Mjeseca. Ta mješavina pričinjala je doktoru veliko zadovoljstvo. Iako je gotovo uvijek bio dobre volje, te biljke činile su ga osobito veselim. Sve su životinje primijetile kako su njegove priče o putovanjima postajale sve zanimljivije i maštovitije. Doktor je protrljao nos i nastavio:

- Proživio je mnogo stotina naših života. Pa je tako nekako i njegov duh, njegovo iskustvo, no da, bilo je to kao da netko stotine života pretvori u jednog  čovjeka. Osim toga, svraćao je pozornost na samo nekoliko predmeta. Život na Mjesecu vrlo je jednostavan. Kao što bi bio i svagdje drugdje da ga ne zamršuju ljudska bića… ovaj… vi znate, ona, ona ga čine bučnim, teškim i zbrkanim. Ali još mi je teško shvatiti njegovo slabo vladanje brojevima. Znate, postoji i jedno pleme u Africi, to su vrlo pametni ljudi, ali oni uopće ne znaju za brojeve. Sve iznad dva njima je jednostavno nemoguće prebrojati. Ne može se reći da oni zbog toga trpe. Imaju izvjestan osjećaj za količinu i dobro procjenjuju ima li nečega više ili manje, slično kao kad mi procjenjujemo veličinu predmeta. Pretpostavljam da im brojevi jednostavno nisu potrebni jer, kao ni Otto Bludge, ne osjećaju strah da im nečega neće biti dovoljno. Oni imaju sve što im treba. 


Pustio sam vodu i ponio papire. Nisam više znao kako slagati bilješke. U početku je išao po redu, ali njegova je uviđajnost prestala. Moja olovka zastala je iznad donjeg desnog ruba stranice. Nisam znao koji broj upisati.


Oduvijek sam volio brojeve. Računanje mi je išlo vrlo dobro. Jedino slabo pamtim neparne brojeve. Ili su to bili parni... Ne, definitivno neparne, siguran sam. Parne pamtim odlično. Noćas sam se sjetio nekog broja telefona, skoro me probudio taj broj. Nisam se mogao sjetiti čiji je, ali nije mi bilo ugodno, djelovao je kao da je dio neke loše uspomene. Probudio sam se obliven znojem i shvatio da je svijeća pri kraju. Sad ga se više ne mogu sjetiti, ali tu je negdje. Znam da ima nekoliko osmica...


To mi se u posljednje vrijeme događalo sve češće. Dugo pamtim telefonske brojeve, godinama nakon što su mi posljednji put zatrebali. Pamtim ih brzo i lako, jedino me ometa previše neparnih znamenki. Neparna znamenka može biti na prvom mjestu, u broju možda može biti još jedna i to je najviše što mogu podnijeti. Volim i kada prve tri i zadnje tri imaju isti zbroj. Ako nemaju, pokušam rasporediti znamenke tako da ih uravnotežim. Otkad su uveli sedmeroznamenkaste brojeve, to je postalo znatno teže. Istu stvar radim i s automobilskim tablicama. To je navodno jedan od simptoma shizofrenije. Neko me vrijeme brinula ta navika, ali me to što sam opasnosti svjestan, kao i to što nisam primjećivao nikakve druge simptome, a stari se nisu pogoršavali, donekle smirilo. 

I da, mrzim broj trinaest. Ali, dosta o brojevima.


Odlučio sam obaviti još malo istraživanja. Dnevna soba djelovala je posve obično, osim što u njoj nije bilo televizora. U ladicama komode bili su računi i upute za upotrebu kućanskih aparata. Među njima pronašao sam knjižicu na ruskom. Moj domaćin imao je fotoaparat marke Zenit. Pažljivo sam proučio sadržaj ladica i pronašao desetak garantnih listova i uputa za optičku opremu – nekoliko fotoaparata, objektiva i jedan teleskop. Sve se to moralo nalaziti negdje u kući. 


Osjetio sam potrebu za pićem. Nisu mi se pili voda ni vino, htio sam popiti nešto žestoko. Otvorio sam vrata pretinca za pića i u njemu se nalazila oprema koju sam tražio. Unutra je bila i kartonska kutija. Bila je teška. Spustio sam je na pod i otvorio. Bila je puna fotografija. Pregledavao sam slike, na njima su bile slike noćnog neba, uvećane slike Mjeseca i veliki broj slika ulice i zgrade preko puta.


Taj je čovjek, sudeći po njegovoj kolekciji fotografija, morao biti špijun koji se amaterski bavio astronomijom. Smiješna kombinacija. Uzeo sam kutiju sa slikama i odnio je na moj omiljeni tepih kako bih sve to proučio na miru.


Sadržale su samo nekoliko motiva. Astronomske slike bile su napravljene vješto, ali nisu mi otkrile ništa nova. Ne znam zašto bih i očekivao nešto novo. Na zemaljskim slikama, shvatio sam, bili su samo kadrovi koje je mogao snimiti s prozora. Većina kadrova ponavljala se, a mijenjalo se jedino doba dana. Slike s prozora dnevne sobe, koji je gledao na ulicu, prikazivale su jutarnju gužvu, djecu koja idu ili se vraćaju iz škole, dva-tri prolaznika u doba poslijepodnevnog odmora, a bilo je i noćnih slika. Ljudi na njima uglavnom su bili mutni, žarište slike bilo je na odsjaju Mjeseca ili neke sjajne zvijezde na nekom izlogu, lokvi ili prozoru.


Slike snimljene s prozora spavaće sobe koja se nalazila na suprotnoj strani kuće prikazivale su rijeku, svjetla grada iza nje, most, nasip i livadu ispred njega. Na njima su se pojavljivali i ljudi, koji su na noćnim slikama ponovno bili izvan žarišta. Tada sam izdvojio rijetke slike na kojima su ljudi izoštreni i primijetio jedan mladi par. Bili su u zagrljaju. On se smijao, a ona je nabrala nos. Znači to ste vi, Terry i Julie. 


Bio sam siguran da negdje u kući ima još slika. Sumnjam da bi se on zadovoljio slikama izdaleka, s obzirom na to da je imao opremu koja je sigurno mogla dati znatno jače povećanje. Ove slike koje sam vidio vjerojatno su samo ostaci. Ono pravo negdje je pored mene, nadohvat ruke. Nisam htio ići u potragu. Bližio se mrak, a sve što sam pronašao ionako sam pronašao slučajno. Kad bi odlučile da je trenutak za to, stvari su dolazile meni. Izdvojio sam nekoliko slika, upalio svijeću i legao. Julie je bila lijepa. Iako je imala tamnu kosu, pomalo me je podsjećala na Mariju.


Ni sam ne znam zašto sam prebrojao slike. Bilo ih je trinaest. Nekoliko trenutaka razmišljao sam da li da uzmem još jednu iz kutije, ili da jednu vratim. Nijedno ne bi bilo pošteno, pa sam ih sve vratio u kutiju. I promiješao, za svaki slučaj.


Zaspao sam i još jednom sanjao isti san. Ponovno sam bio negdje iznad svoga kreveta. Pored mene sjedili su neki ljudi koje nisam mogao prepoznati. San je trajao dugo i u njemu se ništa nije događalo. Kad je u sobu ušla medicinska sestra, ti su ljudi izašli. Podigla je pokrivač i otkrila moje tijelo koje se nalazilo na krevetu, potom je pogledala prema gore, točno u mene koji sam bio na stropu, ali ničim nije pokazala da me je opazila. Izgledala je kao Marija. Spustio sam se u svoje tijelo i probudio.


Bila je zora. Ležao sam na leđima i skupljao snagu da ustanem, osluškujući ptice i rijetke automobile koji su prolazili ulicom.  Duboko sam udahnuo i krenuo u novi dan. Umivanje me je potpuno razbudilo, a nakon nekoliko minuta vježbanja na tepihu osjećao sam se sjajno. Savršeno za promatranje. Za početak sam odabrao dalekozor, teleskop ću koristiti navečer. Dok sam pored prozora namještao jastuke za sjedenje, iza radijatora sam ugledao papire. Izvadio sam ih i stavio na stol. Bit će vremena za njih. 


Odškrinuo sam zavjesu i pogledao. Na balkonu zgrade preko puta sjedila je starica u stolici za ljuljanje i čitala novine. Pas mješanac prelazio je cestu. Bio je pametan i čekao je da automobili prođu. Djevojka u bijelom izašla je iz zgrade i ušla u dućan.


Marija voli bijelu boju. Ima plavu kosu, plave oči, stavlja čak i svijetli ruž, one nijanse koje su bile popularne u sedamdesetim. Volio sam njene bijele lanene, gotovo providne hlače. Koristi i bijeli lak za nokte, naravno. Uvijek je bježala od sunca, a kad ne bi bilo hlada, mazala se debelim slojevima kreme za sunčanje. Nije bio problem u osjetljivosti njene kože. Jednostavno, Marija je voljela bijelu boju.


Ispratio sam pogledom djevojku u bijelom koja je izašla iz dućana, spremila vrećicu s pecivom u torbicu i žurno otišla niz ulicu. Nakon toga, neko vrijeme ništa se ne događa, osim što starica preko puta i dalje čita novine ne okrećući listove. Ako mi nije promaklo, u četrdesetak minuta ni jedan jedini put nije okrenula list. Ili stalno čita jedno te isto, ili joj čitanje ide jako sporo.


Otvaraju se vrata zgrade, ali nekoliko sekundi nitko se ne pojavljuje. Onda neka žena izlazi i pridržava vrata dok iz zgrade izlazi mladić ili dječak u invalidskim kolicima. Noge su mu prekrivene dekom. Krenuli su u šetnju. Ona ga polako gura i svako malo saginje glavu, budući da on vjerojatno govori tiho. Čini mi se da i ona teško hoda. Ostavljam ih da šeću na miru i vraćam se starici. Ona i dalje čita novine u stolici za ljuljanje. Zanimljivo je to što se uopće ne ljulja. Što će joj onda stolica za ljuljanje? Novine drži nisko. Primjećujem da, iako položaj glave odgovara onom za čitanje, njene oči gledaju preko novina, polako kružeći ulicom. Znači, ona je na sličnom zadatku kao i ja. U jednom trenutku pogledi nam se sreću i primjećujem da su joj za nekoga te dobi oči nevjerojatno bistre.


Zgrada preko puta ima prljavu fasadu. Gradnja je nova, ali djeluje zapušteno. Ima četiri kata i na krovu mogu vidjeti nekoliko golubova. Čujem i vrapce, ali ne mogu ih vidjeti, sakrili su se.  Buka se pojačava i ptice se čuju sve slabije, budući da ih nadglasava odjek koraka, graja djece koja idu u školu i automobili. Dječak trči ulicom i baca male petarde. Jedna eksplodira pred nogama žene koja se upravo vraća gurajući sinovljeva kolica. Dječak prilazi i ispričava se pognute glave, a onda trči dalje.


Približava se podne i ja tonem u san. Zvuk zvona pretvara se u otkucavanje aparata za održavanje života. Ponovno sam negdje na stropu sobe i gledam u svoje tijelo. Ono se ne miče, osim trepavica i rijetkih, jedva primjetnih pokreta prstiju na rukama i nogama. Ovaj put nitko ne ulazi u sobu. San traje dugo. Pokušavam se pomaknuti, ali ne mogu se više spustiti do svoga tijela. Hoću izaći iz sobe, iscuriti kroz rešetku koja se nalazi između vrata i stropa kako bih izašao u hodnik i vidio gdje su me smjestili, ali ne mogu se pomaknuti, kao prikovan na stropu, točno iznad sebe.


Budi me škripa kočnica u kasno popodne. Razmičem zavjesu, starica više nije na balkonu, ali mogu je vidjeti kako sjedi iza prozora. Sada promatra ulicu ne skrivajući se iza novina. Možda joj prozorsko staklo pruža osjećaj zaštićenosti od pogleda. Možda sve umišljam. Promatram ulicu i križanje dokle god to vidljivost dopušta i nadam se da će ponovno proći djevojka u bijelom. Ona se ne pojavljuje, ali ipak sam ugledao nekoga poznatog. Dječak koji je bacio petardu hoda ulicom i liže sladoled.


Zrak je težak i sparno je. Počelo se smrkavati i tek u tom trenutku shvatio sam da cijeli dan ništa nisam jeo. Uzeo sam malo mesa i dvopeka, natočio čašu vina, zapalio svijeću i legao. Prelistavao sam bilješke pronađene iza stroja za pranje rublja. Kiša je napokon počela. Padala je cijelu noć, postupno pojačavajući, a ja sam čitao.

6. DOKTOR DULITL TIHO PLAČE
- Ova prokleta kiša nikada neće prestati – rekao je Hugh Lofting.

Kiša koja je počela padati prije  sat vremena upravo je prestajala.

Lofting je nervozno šetao po dnevnoj sobi i svaki čas pogledavao kroz prozor, odlažući čas kad će se popeti do Florine sobe, sjesti uz njeno uzglavlje i pored svoje bolesne žene provesti cijelu noć. Flora nije bila dobro i svi su u kući to znali, premda jedno drugom nisu mogli izgovoriti riječ koja im je bila na vrh jezika. Kiša je stoga bila još bolja tema za razgovor nego inače.


Kiše u Connecticutu padale su mnogo rjeđe nego u Engleskoj. I trajale su kraće. Prokleta kiša, ponavljao je. Nije se mogao sjetiti boljeg izraza koji ne bi bio suviše prost da bi ga izgovorio pred djecom koja su se motala oko njega, svako se malo penjući na kat kako bi odškrinula vrata i bacila brzi pogled na svoju majku. Cijeli dan i cijelu večer Betty i Colin penjali su se i spuštali, tumarajući po kući i prelazeći jedno drugom, kao i svome ocu, preko puta.


Jedna jedina prokleta riječ za kišu. Doktor Dolittle jednom je rekao:

- Vidite, Eskimi koriste dvadeset i sedam izraza za snijeg. Moglo bi se zamisliti ljude koji bi o stvarima mislili mnogo preciznije nego mi, te koji bi tamo gdje mi primjenjujemo jednu riječ primjenjivali više različitih.


Nije bio problem u kiši, nego u smrti. Flora nikad neće ostarjeti. Ja hoću, rekao je svom odrazu u ogledalu pisac knjige Karavan doktora Dolittlea. Vidim svoje pretke, vidim kako me polako stiže sve što mi je kod njih smetalo. Već znam: jest ću pohlepno, glasno, slabo ću čuti, što je dobra obrana od onoga što čovjek ne želi slušati, bezbroj puta pričat ću svojoj djeci i unucima iste priče, hrkat ću, sve glasnije što budem stariji. Pomirit ću se s tim da te više nema, Flora. Radi se o ironiji. U tim knjižicama, za koje odgovorni tvrde da su namijenjene djeci, a ja se nemam namjeru s njima prepirati, radi se o ironiji i ne shvaćam kako to njima nije jasno. Problem nastaje kad ona postane dvostruka. Još ju je teže pratiti kad postane  trostruka. Ni tu ne prestaje, nastavlja se kretati, ona pleše oko istine, značeći nešto suprotno, zatim upravo ono što kaže, i sa svakim novim preokretom titra bliže onom što želi, a ne može reći. Poznat je pojam ironijski odmak, a ja govorim o ironijskom primaku. Ironija liže istinu sve brže i brže, sve bliže i bliže, sve dok ne izgubi sebe i pronađe… Ne znam što pronađe. Znam samo da je putem gubim. Kiša pada, ja ne znam kamo idem, a ti umireš. Smiješno je to. Dođe mi da puknem od smijeha. Umrijet ćeš možda već noćas, a ja neću moći zaustaviti smijeh.

Smiješno je, smiješno je to.


U trenutku kad je to rekao, shvatio je da se nesvjesno popeo do Florine sobe. Njegova žena bila je budna i nijemo je gledala svojeg muža koji je zastao pred vratima. Te riječi nisu smjele stići do nje. Svom snagom ispružio je udove koji su ga odbacili u životinjski skok. Zaplovio je zrakom, a vrijeme se usporilo i on je mogao vidjeti titranje zraka koje je nosilo njegove riječi, valove koje će udarcem šake zamrsiti i skrenuti s puta, ako ih prije ne uspije uhvatiti između dlanova. Prislonit će ih na usta i usrkati taj zvuk, zatvoriti ga u sebe, razgraditi i probaviti, da ga ona nikada ne čuje. Približavao se zvuku koji više nije čuo, nego vidio kao blijedo lelujanje zraka. U trenutku u kojem je osjetio da će ga uspjeti sustići prije nego što stigne do njenih ušiju, uočio je grč užasa na Florinom licu. Let je u času presječen tupim udarom i crnilom. Kad se probudio, bio je ošamućen i  dezorijentiran, nesiguran u to što se dogodilo prije njegova pada.


Jedino što sam mogao pomaknuti bile su oči. Kad sam ih otvorio, vidio sam samo zeleno-bijeli prijelaz između zida i stropa. Njen miris miješao se s oštrim mirisom antiseptika. Nisam nimalo sumnjao da je to Marijin miris, a njen zabrinuti smiješak, kad joj se lice nadvilo nad moje i duga plava kosa zagolicala me po ramenu i vratu, dao mi je do znanja da sam strašne riječi ipak uspio vratiti. Osjetivši zdravi umor, u dubokom sam spokoju zatvorio oči…


Otvorio sam oči, ne znajući kako sam uopće zaspao. Čudan san. Protegnuo sam se i nastavio s čitanjem. 


Sve će biti u redu, rekla je Flora svom mužu i zvuk tih riječi ponavljao se i vraćao, sve dok mu se nije učinilo da je to pjesma koju pjevaju tisuće anđela.


Kad je Lofting otvorio oči, otkrio je da leži na podu pored kreveta svoje žene. Opipao je udove natučene od pada. Ništa nije bilo slomljeno. Pogledao je iznad sebe i vidio anđele koji su nosili njegovu Floru. Njena duša polako se podizala prema nebu. Nije bio siguran je li mu stigla oprostiti prije nego što su došli po nju. Anđeli su stigli do stropa i tamo zapeli. Zar duše ne prolaze kroz stvari, začudio se Lofting. Anđeli su pokušavali uznijeti Florinu dušu, čiji se gotovo proziran trag, slabašno svjetlucajući, protezao do njenih otvorenih usta, ali bucmaste glave anđela izgubljeno su udarale u solidnu gradnju kuće Loftingovih. Lofting je ustao i otvorio prozor. Anđeli su se neko vrijeme bezuspješno zalijetali u staklo, pokušavajući proći kroz prozor s krive strane,  poput bumbara koji zalutaju u sobu i zuje čovjeku oko glave, ne znajući pronaći put do slobode. Lofting je širom otvorio sve prozore i oni su napokon pronašli put. Pisac knjiga o doktoru Dolittleu nagnuo se kroz prozor kako bi ispratio svoju ženu. Anđeli su se mnogo bolje snalazili na otvorenom prostoru. Uspinjali su se sve brže i izgubio ih je još prije nego što su stigli do oblaka. Pomolio se da, zbunjeni i nespretni kakvi su bili, njegovu voljenu Floru odvedu tamo gdje treba. Osjećao je ljutnju, nesiguran prema kome je usmjerena. Bili su to anđeli niže kategorije, možda neki anđeli pripravnici, koji posao nisu znali obaviti kako treba. A Flora je zaslužila samo najbolje. 


Sjeo je na krevet pored tijela svoje žene koje se, dok je trajao put njene duše prema nebu, počelo hladiti, i nježno zatvorio njena usta. U tijelu više nije bilo ničega. Naslonio je glavu na jastuk, stavivši na lice drugi jastuk koji je trebao upiti njegove suze i prigušiti plač, što nije bilo potrebno, budući da je Hugh Lofting plakao vrlo tiho.


Nakon buđenja, dugo je ležao skupljajući snagu prije nego što se protegnuo i počeo ustajati. Na pola puta prema stojećem položaju njegovo tijelo naglo je počelo pucati i razdvojilo se na dva dijela, gornji i donji. U sljedećem trenutku, i te su se polovice raspolovile, ovaj puta na lijevu i desnu. Prije nego što je postao svjestan što se događa, raspolovio se još jednom. Osjećajući mamurluk gori od onoga što ga je osjetio jednoga jutra kasne 1917. u Francuskoj, on nije primijetio svoje dijelove, sve manje i manje, koji su se udaljavali od njega, niti se, dok mu se svijest gasila, stigao uplašiti onoga za što bi možda pomislio da je smrt, ili ponadati da bi svoje ostatke ipak mogao pohvatati i s njima zadržati djeliće svijesti koji su se, sve manji i manji, razilazili od njega u svim smjerovima. 


Na dan Florina pogreba na nebu nije bilo ni najmanjeg oblačka. Lofting je zagrlio oboje svoje zaplakane djece, osjećajući kako se tek u tom trenutku, tri dana nakon Florine smrti, uistinu probudio. Hugh Lofting nije bio previše religiozan čovjek. Iako je bio zahvalan jezuitima koji su mu u djetinjstvu pružili klasično obrazovanje, u to doba nije bio previše oduševljen školom. Jezuiti su bili jedan od glavnih razloga što je odlučio postati inženjer. Mladi Lofting htio se maknuti od obitelji i dušobrižnika i putovati svijetom. Počeo je sumnjati da je Florin život cijena koju je morao platiti zbog svoje nezahvalnosti i odlučio redovno ići u crkvu.


Lofting je bio čovjek koji je vidio puno od svijeta i u crkvi mu nije bilo nimalo zanimljivo, ali odlučio je biti strpljiv. Svećenik, mlad, pjegav i priglup, govorio je polako, naglašavajući, po Loftingovu mišljenju, uglavnom pogrešne stvari. Sve što je mogao čuti s propovjedaonice znao je bolje od samog propovjednika, a gostoprimstvo i pažnja, koji su mu pripadali kao uvaženom članu zajednice, išli su mu na živce. Lofting je pribjegao triku – zatvorio je oči, pretvarajući se da je u religioznom zanosu, i usporavao disanje sve dok se nije odvojio  od vanjskog svijeta, polako postajući Tommy Stubbins.


S najvećim sam se uživanjem sjećao vremena koje sam proveo kao pomoćnik direktora Zoološkog vrta. Najveća se teškoća sastojala u tome da se zadrži nekontrolirani rast članstva u klubovima i raznim ustanovama životinjskog grada. Dvoje dabrova koji su živjeli kod doktora bili su vrlo lošega zdravlja jer im nije odgovarala engleska klima. No, oni su toliko voljeli doktora da su se suprotstavljali njegovu prijedlogu da ih pošalje natrag u Kanadu. Stanje im je postalo toliko loše da doktor više nije imao izbora. Natjerao ih je da se vrate u Kanadu, u suhu i hladnu klimu koja će im popraviti zdravlje. Dabrovi su gorko zaplakali, smirivši se tek kad im je doktor obećao da će se, ako tada to još budu željeli, moći vratiti za dvije godine. Za razliku od njih, oposum je bio nesretan. Volio se penjati po drveća po mjesečini. U Engleskoj nije bilo pravog drveća, a niti mjesečina nije bila dovoljno zelena, te ga je doktor odlučio poslati natrag u Ameriku.


Jedna od ustanova bio je i Muzej pasa na čijem je čelu bio pas kojeg su zvali Profesor Quetch. Neobičnost njegova karaktera ogledala se u želji za skupljanjem predmeta. Koštice šljiva, drške kišobrana, loptaste drške vrata – raznolikosti njegove zbirke nije bilo kraja. Quetch je tvrdio da posjeduje najveću zbirku šljivinih koštica u Engleskoj. Muzej je, uz prirodnjačke,  sadržavao i arheološke eksponate. Ponajveći odjel bio je odjel za kosti. Bilo je tu i ribljih kostiju, pa čak i jedna cijela riba, za koju sam, po Quetchovom nalogu, ispisao natpis Najstarija riba na svijetu. Kad se počela raspadati i njen je miris došao do Gostionice jazavaca, više od stotinu metara udaljene od Doma pasa mješanaca, u kojem se nalazio muzej, nešto se moralo poduzeti. Quetch je poručio jazavcima da su prilično ograničene pameti, pa ne znaju cijeniti znanost. Na kraju, mrtva riba ipak je završila na otpadu.


Pseća navika rovanja i iskopavanja obogatila je muzej poklopcima tava, savijenim žlicama, cilindrima, potkovicama, limenkama, željeznim cijevima i brojnim drugim eksponatima. Najdraži i najvažniji eksponat Muzeja bila je bivša Dolittleova čarapa, pocijepana na bezbroj mjesta. 


Psi su čuli da su stari Rimljani imali logor na mjestu današnjeg Puddlebyja. Među mjestima na kojima su tražili ostatke logora bila je i aleja tulipana pukovnika Bellowsa. Iskopali su jednu glavicu, a tada ih je pukovnik spazio i krenuo u potjeru. Oni su uspjeli pobjeći i tako je osnovan Botanički odjel muzeja. Ispod glavice stajao je natpis:

Ovaj primjerak darovao je slavni prirodnjak i istraživač Džip. Neustrašivog sakupljača uznemirili su pri radu divlji domoroci i progonili ga nekoliko kilometara. On je uspio zavarati svoje progonitelje i donijeti Muzeju pasa ovaj dragocjeni primjerak.


Džip je jednom prilikom postao i tragač za zlatom. Bilo je to ovako: Jedan jazavac slomio je zub i obratio se doktoru za pomoć. Doktor Dolittle je u njegovu zubu pronašao komadić čistoga zlata. Doktorovi životinjski prijatelji tada su, kako bi ga spasili od stalnih financijskih neprilika, krenuli u grozničavu potragu za zlatom. Džip je rovao šapama, a Gic-Gic njuškom. Pronašli su dovoljno zlata da riješe financiranje zoološkog vrta za nekoliko mjeseci. Zlatna groznica proširila se cijelim Puddlebyem, ali nitko drugi nije pronašao nimalo zlata.


Muzej je narastao toliko da psi više nisu imali prostora za tjelovježbu. Tada je odlučeno da će ostati samo najvažniji eksponati: Džipova zlatna ogrlica, nekoliko kostiju koje su svojevremeno glodali veliki psi povijesti, poput teleće kosti koja je bila najranija igračka pudlice kraljice Josefine, i još nekoliko znamenitih predmeta.


Quetch je bio pas vrlo zanimljiva životopisa. Jednom je doktorovoj družini ispričao svoju životnu priču kojoj je dao ime Priča o psu koji je krenuo u potragu za srećom.


Quetch je otišao od kuće u ranoj dobi zato što nije želio dopustiti škotskom farmeru da kao gospodar njegove obitelji odluči koga će od njegove braće i sestara zadržati, a koga pokloniti nekom prijatelju.

- Odlučio sam da me nitko neće moći odbaciti poput para starih cipela. Ja sam jedinka jednako kao i farmer. Trebam uvjeriti svijet da prizna tu činjenicu. Ili saznati razlog zašto to neće.


Skupio je nekoliko starih kostiju i krenuo u svijet, kako je rekao, stvoriti sebi budućnost. Putujući svijetom, upoznao je mnogo zanimljivih ljudi i životinja. Družio se sa čovjekom koji je živio kao lutalica i uvijek je znao pronaći dobro mjesto za spavanje. Dijelom svoga starog kaputa pokrivao je i Quetcha. Tako je stekao povjerenje psa, sve dok ga jednog dana čovjek nije pokušao prodati. Tada je pas krenuo dalje. Neko vrijeme živio je ciganskim životom i u tom vremenu zainteresirao se za čitanje sudbine iz linija na dlanovima njegovih šapa. Ciganin s čijim je karavanom Quetch putovao isprva nije obraćao pažnju na psa. Kad se nekoj staroj gospođi taj mješanac silno svidio, Quetch je ponovno morao bježati prije nego što ga Ciganin proda.


Njegove su se avanture nastavile. Vidjevši akrobata kako izvodi svoju točku na ulici, srčani  pas odlučio je napraviti isto. Ukrao je šešir nekom gospodinu, postavio ga na cestu i počeo gimnasticirati. Stajao je na prednjim rukama i prebacivao se preko glave, pa se uskoro skupila poveća skupina gledatelja. Misleći da ima gospodara, u šešir su bacali novac, sve dok nisu shvatili da je taj pas sam svoj gospodar. Tada su u šešir počele pljuštati kobasice, komadi mesa i kosti, a nije samo jedna gospođa poželjela tog pametnog psa povesti kući. Međutim, njega je nešto tjeralo dalje. Jednoga dana našao se pred ulazom u neki samostan. Quetch priča:

- Znate, ja nikad nisam bio ono što biste mogli nazvati religioznim psom. S druge strane, nitko me ne može smatrati zatucanim i netrpeljivim. Među mojim prijateljima na škotskoj farmi bilo ih je koji su pripadali episkopalcima, prezbiterijancima, metodistima i baptistima. Jedan od mojih najprisnijih prijateljima bio je iz pokrajine Airdale i pripadao je jednom rabinu.

Quetch se pridružio povorci i pokušao ući:

- Neki redovnici izgleda nisu bili slobodoumni po pitanju religije poput mene. Pretpostavljam da su mislili kako ja nisam rimokatolik, pa mi zato tamo nije bilo mjesto. Čim sam nekako uspio pronaći praznu stolicu koja nije bila na propuhu, da se u njoj udobno namjestim i pratim službu, zgrabio me jedan od braće laika i izbacio van. To me užasno porazilo. Oduvijek sam smatrao da su samostani čuveni po gostoprimstvu. Dok sam razmišljao što ću, redovnici su počeli pjevati psalme. Kakvi glasovi, blagi bože! I ja bih bolje pjevao. Naslonio sam se na vrata kapele i pridružio pjevanju zbora. Naravno, nisam mogao izgovarati riječi, ali nisam imao teškoća biti u općem tonu i na istoj glazbenoj visini kao i oni. Odjednom je u kapeli nastala tišina. Potom se začuo šapat:

- Možda je to đavo, brate Franjo, koji nas pokušava uznemirivati u našoj molitvi. Nipošto ne otvaraj vrata!

Starješina je ipak otvorio vrata. Kad me je opazio, reče:

- Uđi, stranče, i skloni se od vjetra i hladnoće.

Tako sam nekoliko mjeseci živio samostanskim životom. Nije bio loš. Kada ih malo bolje upoznaš, redovnici su vrlo zgodna skupina ljudi.  Nekako baš u to vrijeme počeo sam skupljati stvari. Starješina je bio geolog pa je skupljao rijetko kamenje i komadiće stijena. Pomagao sam mu u otkopavanju.

Quetch se zamislio:

- Da, imao sam vrlo miran život dok sam bio i pas i redovnik. Da nisam htio vidjeti još svijeta, ostao bih tamo i duže. Na kraju sam se konačno odlučio oprostiti od samostana i njihovog divnog starješine i ponovno sam se vratio lutanju.


Nakon toga, Quetch je pomogao pastiru i njegovom ne odviše pametnome psu. Uspio je tog dobrodušnog, ali pomalo sporomislećeg ovčara naučiti gotovo sve što je potrebno za čuvanje ovaca. Pastir je bio jednostavan i neobrazovan čovjek, ali, osim crkvenog starješine, bio je jedino ljudsko biće koje ga nije pokušalo iskoristiti.


Potom je živio u gradu sve dok ga nisu uhvatili živoderi, a spasila neka stara gospođa, da bi na kraju otišao u šumu živjeti pustinjačkim životom. Tada je shvatio da je život s čovjekom ipak ono što najviše želi.  Ali ne pod bilo kojim uvjetima i s bilo kojim čovjekom. Čuo je za doktora Dolittlea i shvatio da je upravo on čovjek s kojim želi živjeti.


Stubbinsove zabilješke, koje su doista, kako je Lofting priznao samome sebi, pripadale Dolittleovom sekretaru, a ne njemu, Lofting je pamtio i zapisivao svake večeri. Kad je baš na putu s mise upoznao ženu koja se zvala Katherine Harrower Peters, povjerovao je da će crkva ipak spasiti njegovu dušu. Viđao se s Katherine i razmišljao o novoj knjizi. Redovno je slao milodare kako bi se iskupio zbog toga što za crkvu više nije imao vremena. Ponovno se oženio 1928. godine. Iste godine Katherine je oboljela od upale pluća i umrla. Lofting nakon toga nikad više nije otišao u crkvu i prestao je davati milodare. Stubbinsove bilješke u to doba glasile su ovako: 


Doktor je sve više napredovao u proučavanju jezika kukaca.  Vrlo sam teško pratio njegova izlaganja o broju vibracija u sekundi, zvučnim valovima i sličnim tehničkim detaljima. Donosio je kukce u kantama, konzervama za biskvite i šalicama za čaj. Siroti Gic-Gic stalno je patio od osinjih ugriza. Jedan od prvih Doktorovih sugovornika bila je osa Tangerine. Ona se vrlo brzo sprijateljila s njim i doktorov ovratnik postao joj je najdražim mjestom. Osa je nekada živjela na polju Bunkerloo. Bilo je to prijatno mjesto između brda pokrivenih vinogradima i maslinjacima. Međutim, bilo je to i bojno polje na kojem su se odigrale brojne bitke. Ose su mrzile bitke. Tangerine je i sama sudjelovala u  jednoj od bitaka na Bunkerloou, ali nije mogla reći u kojoj:

- Bilo je to ovako: spremala se bitka i general jedne od vojski popeo se na brdo. Bilo je jasno da je došao na vrh brda kako bi mogao dobro vidjeti razvoj bitke, a bez sumnje, i zato da bi bio na sigurnom mjestu. Po načinu na koji je neprestano puhao u svoje brkove, bilo je očigledno da očekuje dobru bitku – jednu od onih s najvećim metežom. Prije nego što upropasti i sebe i našu divnu dolinu - pričala je Tangerine -  stvorit će se pustoš od slomljenih stabala, mrtvih i ranjenih ljudi, osakaćenih konja. Glavni cilj te bitke bilo je zavladati cijelom dolinom. Međutim, nijedna od te dvije vojske, po mojem mišljenju, nije znala što će raditi s njom nakon što je osvoji.

- Dosjetila sam se kako spriječiti bitku. Ubola sam generalova konja u bok i on je odjurio. Držala sam se jadnom konju uz bok i ubadala ga čim bih primijetila da gubi brzinu. Za generalom se u bijeg dala cijela vojska. Htjela sam se ispričati konju, budući da je to bio prljav trik, ali on je, nakon što je sve završilo, bio previše daleko. Zapovjednik suprotne strane sigurno je dobio neko odlikovanje za tu pobjedu, ali kako vidite, tu bitku dobila sam zapravo ja. 



U to doba Hugh Lofting bio je jako loše volje. Kad se stari svećenik pojavio na njegovim vratima kako bi blagoslovio kuću i ubrao milodare, Lofting mu je bez riječi zalupio vrata pred nosom i vratio se u svoju radnu sobu. U to doba pisao je nastavak Vrta doktora Dolittlea. Nakon Florine smrti poslao je svog junaka na put prema nebesima, gdje su se već nalazile dvije njegove žene, i ostavio ga na Mjesecu. Nakon Katherinine smrti, Hugh Lofting odlučio je da će Doktor Dolittle na Mjesecu biti njegova posljednja knjiga i da se doktor nikada neće vratiti s Mjeseca.


Priča je tu završila, bar do daljnjeg. Odložio sam papire i ugasio svijeću, ali osvjetljenje je ostalo nepromijenjeno. Puni Mjesec davao je gotovo dnevno svjetlo. Odškrinuo sam zavjesu i uperio teleskop prema njemu. Ugledao sam izborano lice. Bilo je smrknuto, Mjesec mi je prijetio. Okrenuo sam teleskop prema zvijezdama. Pronašao sam Velikog i Malog medvjeda i Sjevernjaču. Kružio sam teleskopom po nebu izbjegavajući pogledati Mjesec. Osjećao sam se kao kukac koji gmiže po površini Zemlje, kao sićušni stvor koji mora disati tiho i kretati se po zaklonima da ne bi probudio golemu zvijer. Ako je naljutim, zgnječit će me, ili će neka od ovih zvijezda pasti na glavu.


Nadam se da su milostive, i zvijezde i Zemlja. Ja bih na njihovom mjestu to sigurno bio. Lako je biti milostiv kad si tako savršeno moćan. Pokušavam uzeti u obzir sve zbog čega bi me trebala peći savjest i na pamet mi pada samo jedan događaj. Bio je to svečani ručak, čudno da mi je to palo na pamet. Jeli smo janjetinu. Mrvili smo i gutali slatko-slano meso i glodali kosti životinje kojoj je Mjesec pao na glavu. Marija nije voljela meso. Gledao sam je ispod oka. Jela je polako. Dok joj se činilo da je nitko ne gleda, skrivala bi komade mesa ispod hrpe salate koju je natrpala na svoj tanjur. Promatrao sam što radi i to mi je tada bilo smiješno. Sada više nije.


Pokušavao sam u sebi sročiti ispriku svim kukcima koje sam ubio i svim životinjama koje sam pojeo. Obećao sam sebi i Mjesecu da ću odsad svako janje zamoliti za oprost. Ti si, svinjo, umrla kako bih ja živio. Da sam to rekao krčmaru iz tog restorana, ismijao bi me. Pogledavao sam ga za vrijeme tog ručka, pažljivo sam ga proučavao. Obilazio je stolove i šarmirao goste. Sjeo je pored nas i moj otac natočio mu je vino. Smiješio se. Primijetio sam da mu osmijeh obuhvaća samo donju stranu lica. Kad bi čašom zaklonio usta, opažao sam kako mu se oči ne smiju. Te su oči vrebale plijen.


Prenuo sam se. Prisjećanje na krčmara uznemirilo me, a nisam se mogao sjetiti razloga. Podsjetilo me na nešto što mi je bilo na vrh jezika. Pospremio sam teleskop i legao. Nisam mogao zaspati sve dok se nisam sjetio zašto mi je sjećanje na tog krčmara toliko smetalo.


Roko. Dok mi je govorio o slučaju nestalog čovjeka, pio je vino. U trenutku u kojem je hvalio moju vještinu pisanja, nasmiješio se i prinio čašu ustima. Njegov pogled došao mi je do mozga tek sad, bio je to pogled kojim se promatraju zamorci u laboratoriju. To je vjerojatno trajalo prekratko da bih odmah opazio, jer je u sljedećem trenutku spustio čašu i njegovim licem ponovno je zavladao široki osmijeh. Nešto nije bilo u redu. Možda nije on taj koji je lud. Prije bih rekao da dobro zna što radi. Kad se ponovno sretnemo, a u to sam bio siguran, neću se skrivati iza vrata. Roko mi je bio dužan mnogo objašnjenja.


Nisam mogao odoljeti da još jednom ne uzmem teleskop i pogledam Mjesec koji je blijedio s približavanjem svitanja. Nadao sam se da mi je oprostio. Iskreno sam se kajao, iako nisam bio siguran u razloge svoje krivnje. Pogledao sam ga bojažljivo. Nije više  bio namršten. Smiješio se, ali nisam bio nimalo spokojan. Odjednom mi je prošlo glavom da cijeli dan nisam nazvao Mariju. Morat ću smisliti što ću joj reći. Ona će prozreti svaku ispriku. Mogao sam čekati jutro i nazvati je čim se probudi, ali ja sam zaspao, ni sam ne znam kako. Znam samo da sam prije nego što sam pao u san bez snova još jednom pogledao Mjesec koji je nestajao. Smiješio se, ali bio je to ciničan osmijeh.

7. KUĆA DOKTORA DULITLA                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                         
Probudio sam se u kasno popodne. Prvo što sam morao učiniti bilo je podignuti slušalicu. Tonski signal još se uvijek čuo. Prvi put pomislio sam da bi moglo dogoditi da signala nestane, a ja još uvijek budem ovdje. Nisam imao ideju što reći Mariji, pa sam spustio slušalicu. Vratio sam se poslu i složio listove pročitane prethodne noći. Bilo ih je trinaest.


Broj trinaest skriven je na svakom koraku. Kad sam dolazio u ovu kuću, uočio sam da ulaz preko puta nosi broj trinaest. Ja sam, srećom, na pravoj, parnoj strani. Broj je četiri,  ime sam ulice zaboravio.


Kad čitam knjigu, pazim da je ne ostavim na trinaestoj stranici. Knjige obično počinju od sedme stranice. U tom slučaju devetnaesta stranica ona je prava trinaesta. Izbjegavam i jednu i drugu, kao i sve stranice koje se nalaze između njih. Ne ostavljam knjigu otvorenu na devetnaestoj, a ni na dvadeset i prvoj, jer to bi značilo da sam trinaestu pročitao posljednju - okretanje stranice samo po sebi ne rješava problem. Zato moram pročitati i dvadeset i prvu, te okrenuti sljedeću. Pazim se i osamdeset i sedme, jer ona je trinaesta ispred stote, kao i devedeset i treće, koja je prava osamdeset i sedma. To vrijedi i svakih stranica dalje, a trinaest stanica prije kraja nalazi se najteži dio. Dakle, čitanje knjige opasan je posao.


Brojevi su me oduvijek privlačili. Volim dijeliti i rastavljati. Neprestano računam koliki sam dio prešao, a koliko mi je još ostalo - pročitao sam desetinu knjige ili prohodao devetinu puta. Onda osmina, sedmina. Od trećine do polovice razmak je najveći, a nakon toga i čitanje i hodanje idu znatno lakše i brže. Trebam samo preći polovicu, popeti se na vrh brda, zastati na trenutak da udahnem svježi zrak i onda se spustiti, ubrzavajući prema dnu. Ostatak se istapa, nestaje - polovica, trećina, četvrtina (blizu smo), osmina, petnaestina, još trinaest stranica do kraja koje moram pročitati brzo, posljednja, kraj.


Ali, trinaest. Taj broj počinje svoj opaki posao nakon kraja i tjera me da bezbroj puta iščitavam posljednjih trinaest stranica, ne dozvoljavajući mi da shvatim kako knjiga doista završava. Svako čitanje daje mi drugi odgovor. Nakon nekog vremena počinjem u tim posljednjim stranicama zamjećivati sitne detalje, riječi i dijelove rečenica, oni me upućuju na druga mjesta u knjizi, na njima se pojavljuju riječi koje uopće ne pripadaju toj knjizi, i one me šalju dalje, na druga mjesta za koja sam siguran da ih nikada nisam vidio, sve se usitnjava do dijelova riječi, slogova, slova, praznog papira između njih, i tu se gubim. Čitanje prekidam na silu, svjestan da knjigu nisam pročitao. Bojim se, ne mogu ni zamisliti što bi se moglo dogoditi ako bih zastao usred knjige na nekoj od stranica koje u sebi nose broj trinaest.


Ne znam što se krije u tom broju. Trinaest je prim broj, djeljiv samo s jedan i samim sobom. Nije ni najmanji ni jedini takav broj. Možda bi se nešto moglo otkriti rastavljanjem na više pribrojnika ili istraživanjem odnosa njegovih znamenki. Previše sam sujevjeran za takav đavolski posao.


Zato mi ostaju razlomci kojima usitnjavam odlomke i riječi. Rastapam ih u otopinu i dodajem šećera. Tako postaju poznati, manje neprijateljski. Ne znam odakle mi ideja o računanju prijeđenog puta. Možda je to stoga što volim razbijati  stvari. Još kao dječak volio sam rastavljati igračke. Brojevi mi dobro idu, a imena pamtim nešto slabije. Sve ih teže mogu spojiti s licima. Neka imena jednostavno ne idu s nekim licima. Lica me najviše muče, ona bježe čim pokušam odrediti kome pripadaju.


Ljude prepoznajem tako što ih pretvaram u riječi. Visok je i crn. Plavuša je. Ima dugu kosu, ali ne valovitu, nego ravnu i male grudi. Neka druga ima malo veći nos i manju stražnjicu. Onda, kada ih opet vidim, ili pretpostavim da bi to mogli biti oni, uspoređujem riječi koje sam zapamtio s onim što vidim. Ljudi ne izgledaju, oni zvuče. To može biti smiješno. Ponekad me moj odraz u ogledalu iznenadi jer ono što vidim nije ono što bih rekao kada bih se morao opisati. Zapamtio sam nekog drugog sebe i on je toliko različit od mene da prilikom brijanja sve češće osjećam strah. Ogledala valja izbjegavati. Jedina je slika za koju sam siguran da mi neće pobjeći Marijina slika, zajedno s njenim zvucima, mirisima i opipima. Zapravo, za mirise više nisam siguran. Onaj dio mirisa koji je zbog naše blizine prešao s jednog na drugo i postao zajednički nadjačao je nijanse koje nas razlikuju.


Ono što zapamtim, pamtim godinama, dok neke dosadne stvari stalno moram iznova pamtiti. Tako je bilo i u vrijeme dok sam morao učiti. Shvaćao sam da je sve to za moje dobro i nisam se bunio, iako sam osjećao nelagodu zbog svojega mozga koji mi je svako malo otkazivao poslušnost. Možda bi bilo bolje da sam se školovao kod Loftingovih jezuita. Oni bi me natjerali da pobjegnem i odem negdje daleko, negdje gdje bih živio neki drugi život. Tada ne bih upoznao Mariju i to je najveća žrtva koju mogu zamisliti. Opet, koliko god to boljelo, ne mogu ne misliti o tome da je moguće da ona ipak nije jedina…


Ali, pamćenje. Nevažne podatke, otkako znam za sebe, pamtio sam isprve, a oni koji su smatrani važnima bježali su mi i nakon bezbrojnih ponavljanja. Ne mogu pomoći sebi i imam samo jednu utjehu, ako to može biti utjeha, a to je da sam svjestan onoga što je jače od mene. Sada dosta o tome, čeka me posao.


Ne znam kako se moj domaćin snalazio s bilješkama koje nisu bile numerirane prije nego što sam ih ja uzeo u ruke. Možda je on njihove brojeve znao napamet. Ne znam koliko sam skrivenih trinaestih stranica već pročitao. Nakon početne nelagode polako se na to navikavam. Brojevi mi ne mogu ništa, to sam znao i prije, ali ovaj glupi posao pomaže mi da to uistinu shvatim.


Otkako sam prešao žutu vrpcu, nešto se dogodilo i ja se mijenjam. Nabolje, nadam se. Dobivam osobine prijašnjeg stanara. Smiren sam, uredniji, ali to sam još uvijek ja. Jesam li? Tko to može znati… Zanima me hoće li Marija primijetiti promjenu kad me ponovno vidi. Hoće, valjda. Sjetio sam se što moram reći Mariji.


Nazvao sam je da joj kažem da ne ubija pauke. U nevolji sam, ali ne brini. To je mala nevolja, proći će. Vratit ću se. Samo mi obećaj da nećeš ubijati pauke. Znao sam da ih ne voli, ali ne smije ih ubijati. To donosi nesreću. Iako sam bio siguran da je ona neuništiva, morala mi je obećati. Zašto me zoveš zbog pauka? Nije važno, obećaj. Obećaj i da ćeš mi vjerovati i da me nećeš ništa pitati. A ja obećavam da ću se brzo vratiti. Doći ću, možda već sutra. To ima veze s onim čovjekom koji je nestao. Je li ubijen? Šuti, rekao sam, šuti. Samo obećaj. Postigli smo dogovor i ja sam spustio slušalicu. Potom sam je ponovno podigao kako bih se uvjerio da se iz nje još uvijek čuje pozivni ton. Slušao sam taj ton sve dok se nije pretvorio u isprekidani signal zauzeća. Tada sam spustio slušalicu, najnježnije što sam mogao. 


Marija će sada paziti gdje staje. I ja pazim kako hodam. Gledam ispod sebe kako ne bih ozlijedio neko sitno stvorenje. Možda je to zbog svih ovih bilježaka koje sam pročitao, ili je to zbog osjećaja da bi se neka golema noga mogla spustiti i zgnječiti ovu kuću zajedno sa mnom. Nikakvo skrivanje ne bi mi pomoglo.


Vratio sam se na posao. Notesi, blokovi i nesređeni papiri i dalje su se pojavljivali tamo gdje ih nisam tražio. Odavno su me prestali iznenađivati. To mi nije zadavalo probleme. Međutim, nisu više bili jasni kao u početku, bili su rascjepkani i zahtijevali su dešifriranje. Bilo ih je sve teže složiti po redu. Nalazio sam ih na mjestima za koja sam  bio siguran da su pretražena do kraja. Stizali su ni iz čega. Kao da ih je netko i dalje pisao, iako je bilo potpuno jasno da je to potpuno nemoguće.


Kao što rekoh, volim rastavljati stvari. Tako ih je lakše shvatiti. Podijelio sam bilješke u tri grupe – one koje govore o dr. Dolittleu, dnevnik moga nestalog domaćina i ostalo. Sadržaj prvih, drugih i trećih ispreplitao se i teško je bilo odrediti u koju grupu koji tekst spada. Činilo mi se da se približavam kraju, ali nisam mogao uistinu znati koliko mi je posla još ostalo.


Mogao sam izrezati papire i čupati listove iz bilježnica i notesa, ali ni tako ne bih stigao daleko, budući da je većina listova koje sam pronalazio bila pisana s obje strane, a tema se često mijenjala na jednom papiru, čak i unutar jedne rečenice. Zato mi je ostalo samo prepisivanje koje se odvijalo očajno sporo.


Bilješke često gube smisao, ili ja ne mogu pratiti njihovu logiku. Ovim tempom trebalo bi mi nekoliko mjeseci da pošteno složim sve dotad pročitane listove (ne računajući one koje ću tek pronaći) i možda otkrijem što se dogodilo u ovoj kući. Radim gotovo bez prestanka i jedini su mi odmor telefonski razgovori s Marijom. Obećao sam joj da ću je zvati jednom dnevno, točno u pet sati. Ponekad kasnim, ponekad je zovem nekoliko puta za redom, ali ona ima razumijevanja, jasno joj je da imam posla i ne postavlja pitanja, iako joj nisam rekao gotovo ništa o prirodi svoga posla. Ona mene ne može zvati jer ne zna broj telefona kuće u kojoj se nalazim, a ne znam ga ni ja. Srećom, Marija ne postavlja previše pitanja. Ja ionako odgovaram na ona nepostavljena. Sve i da to ne tražim, znam da bi mi na kraju svakoga razgovora obećala da mi vjeruje i da će me čekati.


Nisam potpuno iskren prema njoj. U važnim stvarima iskren sam i ona to zna. Međutim, nisam siguran da joj mogu objasniti zašto je ovo što radim toliko važno. Ponekad treba lagati. Ne možeš uvijek govoriti istinu. Laž u dobroj namjeri može gurnuti silnice na stabilan tok, onaj kojim želim nastaviti, vratiti me s lošeg puta. Takva se laž oprašta, nadam se.


Ponekad je valjda dopušteno lagati. Budući da o dozvolama s višeg mjesta nema pouzdanih obavijesti, teško je izvoditi zaključke. Stoga mi za orijentaciju ostaje samo nelagoda koju sam osjećao uvijek kada bih morao lagati. U ovom slučaju, od nje je ostao samo slabašan trag.  Prepuštam se svojoj slobodnoj procjeni i savjest mi je u ovom slučaju gotovo čista. I Mjesec me napokon pustio na miru. Shvatio sam da je moja briga za to kako koračam pretjerana. Sitnim životinjama ja sam ogroman i vibracije mojih koraka za njih predstavljaju potres. Mogu me opaziti prije nego ja njih. To im daje vremena da se sklone na sigurno. Neću ipak nazvati Mariju da joj kažem kako ubijanje pauka ipak ne donosi nesreću. Nisam u to još potpuno siguran. Neću je nazvati ni da joj ponovno kažem da ću se vratiti. To je potpuno jasno. Vratit ću se, a ona će me čekati. Vratit ću se i onda ostati zauvijek. Nije me više briga za glupe tajne. Ova kuća bila je otvorena i svatko je, usprkos žutoj vrpci, mogao ući u nju. To sam učinio samo ja. Sam nagovještaj zabrane ljudima je dovoljan da prestanu pokušavati. S druge strane, kad sam jednom ušao, bilo je teško izaći. Još nisam siguran zašto. U svakom trenutku mogu otvoriti vrata i krenuti ulicom koja me vodi Mariji. Čas za to sve je bliže. Mogao sam to učiniti odmah, ali ja sam otišao do police s knjigama i nasumice uzeo prvu knjigu koja mi je došla pod ruku. Bio je to Zoološki vrt doktora Dolittlea.


Po mišljenju Johna Dolittlea, zoološki vrt trebao je biti dom životinja, a ne njihov zatvor. Kvake su se nalazile samo s unutarnje stane. Postojala su i pravila kojima doktor nije bio previše oduševljen, ali ona su imala svrhu štititi životinju jednu od druge. Tako je na primjer, svatko tko je htio organizirati neku priredbu, trebao obavijestiti svog susjeda i nijedan stanovnik nije smio pjevati šaljive pjesme iza ponoći.


Na imanju doktora Dolittlea osnovani su Stambena zgrada kunića (veliki brijeg s bezbroj rupa za stanovanje i zajedničkim vrtom zasađenim salatom), Dom pasa mješanaca, Klub štakora i miševa, Gostionica jazavaca i Hotel vjeverica. Za te ustanove prijavljivalo se toliko kandidata da je broj članova morao biti ograničen.


Zoološki vrt doktora Dolittlea imao je i svoju Javnu knjižnicu životinja. Uz suradnju s Bijelim Mišem doktor je smislio abecedu štakora i miševa koja je imala točno deset znakova. Knjige za miševe morale su biti jako malene da bi ih oni uopće mogli čitati. Prva knjiga za njih, Mišja abeceda, bila je manja od poštanske marke. Potražnja za tom knjigom premašila je sva očekivanja. Zanimljivo je da je publika ponajviše bila zainteresirana za poeziju, osobito onu šaljiva sadržaja. Mnogi miševi i štakori koji ranije ništa nisu znali o svojoj poetičnosti odjednom su, zahvaljujući svojem novom obrazovanju, počeli govoriti u stihovima. Pjesnici štakori recitirali su svoje balade gostima restorana Stiltonov sir u mišjem gradu. Autori lijepa glasa često su svoje pjesme pjevali. 


Želju za obrazovanjem potaklo je i objavljivanje časopisa Podrumski život, koji je izlazio svakog prvog u mjesecu. Bio je to polušaljivi mjesečnik koji je, pored novosti, donosio i tračeve iz Zoološkog vrta, viceve i smiješne slike.


Otvaranje kluba bio je veliki trenutak za sve miševe. Kako bi razgledao unutrašnjost Doma štakora i miševa, doktor Dolittle koristio je zubarsko ogledalo. Ta građevina imala je petnaest katova i nalikovala je velikoj košnici s bezbroj sićušnih vrata. Na najviši kat stizalo se, slično talijanskim kućama, preko vanjskih stepenica.  U sredini zgrade nalazila se velika prostorija koju su stanovnici zvali skupštinskom sobom i koja se protezala od prizemlja do krova. Obično je upotrebljavana kao koncertna dvorana, kazalište ili zbornica u kojoj su se stanovnici sastajali da bi raspravljali ili da bi proslavljali rođendane i druge važne događaje.


Cijela građevina bila je neka vrsta šuplje debele kupole u kojoj su se nalazile dnevne sobe, namješteni apartmani, privatne trpezarije, službene prostorije Komiteta i slično. Sve je to, s izuzetkom nekoliko detalja koje smo napravili Bumpo i ja, bilo plod rada miševa i štakora. Miš koji je bio glavni arhitekt bavio se ujedno i zidarskim poslovima. 


Pri prvoj posjeti tom domu Dolittle je otkrio i svoj nestali portret koji je dugo tražio po kući. Dok stroga domaćica Pat-Pat nije gledala, miševi su ga posudili da uveliča njihovu sobu Komiteta.


Budući da miševi žive kratko, umjesto godišnjica proslavljali su mjesečnice, a na prvoj mjesečnici njihova novog doma gosti smo bili doktor i ja. Ručali smo u prostoriji s pet tisuća štakora i miševa. Nakon što smo se nas dvojica smjestili, ispunivši gotovo sav prostor i nakon što je završila utrka za mjestima u blizini velikog čovjeka, članovi kluba ponašali su se vrlo pristojno.


Za vrijeme objeda svirao je čak i mali orkestar. Miševi su svirali na instrumentima koje su izmislili sami, a jedan miš svirao je na slamki onako kao što se inače svira flauta.  Njihovo shvaćanje glazbe bilo je krajnje neobično, a sviranje jedva čujno, između ostalog i zbog cijukavih razgovora koji su se orili po cijeloj prostoriji. Nakon ručka, Bijeli Miš održao je govor:

- Ovo je prvi put u povijesti da je našoj vrsti pružena prilika da nešto stvori. (Bijeli Miš udari u stol svojom sićušnom šakom i posta još srčaniji i rječitiji) Što je dosad bio naš život? Progonili su nas, lovili su nas, bježali smo, krili smo se, eto, to je bila naša sudbina. Zahvaljujući doktorovoj dalekovidnosti, miševi i štakori imaju ovdje u Gradu životinja mogućnost razmisliti o svojim stvarima, sigurni od čeljusti pasa, mačaka i raznih mišolovnih naprava. Što smo sve postigli?

Začarana masa zanijemjela je u iščekivanju.

- Ovo, ova velika ustanova koju nazivamo Klub štakora i miševa, vaše obrazovanje, obrazovanje vaše djece, sve smo to postigli zahvaljujući pomoći Johna Dolittlea. I njegova pomoćnika, Tommyja Stubbinsa. Mislim da će doći vrijeme kada će postojati gradovi štakora i miševa širom svijeta, željeznica štakora i miševa, brodovi, univerziteti i škole. Predlažem da zbog svega izrazimo zahvalnost tom velikom čovjeku... (velika graja, cijukanje i toptanje nožicama) 


Doktor Dolittle prisjetio se i jednog događaja koji je pokazao da su miševi bili spremni i za najveća herojstva. U vrijeme dok je osnivao poštu u Kraljevstvu Fantipa, strašne ratnice Amazonke napale su siromašno kraljevstvo dobroga kralja Njam-Njama, susjeda kralja Koka od Fantipa. Njegovi borci razbježali su se glavom bez obzira, ali stvar su spasili miševi. Mišja vojska skupila se i napala ratnice, ujedajući ih za noge. One su pobjegle vrišteći i nikada se nisu vratile u kraljevstvo Njam-Njama.


Miševi su dugo pljeskali doktorovu govoru.


Zaklopio sam knjigu i otišao u kuhinju. Sutra odlazim, pomislio sam, pa neka miševima ostane nešto po čemu će me se sjećati. Narezao sam nekoliko komadića sira i stavio ih na tanjurić koji sam spustio pored ormarića za cipele. Iza njega ugledao sam svezak  papira. Preletio sam ga na brzinu i napokon otkrio nešto što bi mi moglo pomoći u potrazi. Vratio sam se u kuhinju, narezao sav sir koji sam mogao pronaći i rasporedio ga po kući. Kad se sljedećeg jutra probudim, sir će nestati. Ali, nije još bilo vrijeme za spavanje.


Bila je to posljednja večer koju ću provesti u njegovoj kući. Stoga sam obavio posebne pripreme. Sva svjetla u kući pogašena su. Zavjese navučene do kraja. Sve su sobe  zaključane, ključ koji sam pronašao na ormariću s cipelama s unutarnje je strane brave ulaznih vrata. Osluškujem kako bih se uvjerio da je u kući sve mirno. Nakon toga odlazim u spavaću sobu, sjedam na pod i odmičem donji kraj zavjese tek toliko da mi pogled kroz dalekozor otkrije panoramu grada. Najvažnije mjesto u njoj zauzima rijeka. Pomažem se zapisima, na njima je vodič koji mi govori što ću vidjeti kroz prozor.
8.  DOKTOR DULITL I EUKALIPTUS

Prljava stara rijeka ljeska se na mjesečini i polako valja prema tami na istoku. Ni pri najvećoj osjetljivosti i povećanju ne mogu otkriti ništa iza granice tame.  Možda bi mi pomogao infracrveni objektiv, ali njega nemam. Morat će mi biti dovoljne moje oči pojačane pažljivo brušenim japanskim lećama.


Sjećam se noći kad sam ih prvi put ugledao. Svjetla automobila, iskrenje tramvajskih žica i natpisi na taksijima sijali su, unatoč jakoj mjesečini koja bi je morala prikriti, jače nego obično i svako svjetlo bilo je posve jasno. A oni su stajali na mostu i svijetlili sami od sebe. Nikoga drugoga nije bilo blizu, u ovom gradu ljudi izbjegavaju rijeku.


Sve je bilo gotovo kao i večeras. Mnoštvo malih mrlja kreće se u svim smjerovima, pulsira, i pri svakom pokušaju da neko od tih malih svjetala pratim zavrti mi se u glavi. Ali to nije važno. Dovoljna mi je jedna tramvajska stanica, Terry, Julie i ništa više.


Svakoga petka navečer Terry i Julie sreću se na tramvajskoj stanici. Točno u devet sati. Ponekad ih mogu vidjeti  u drugo vrijeme i na drugim mjestima do kojih mi pogled može doprijeti, nikada jedno bez drugog. Ili ih možda ne mogu prepoznati ako nisu zajedno?


Ne mogu se oslanjati na slučajnost i stoga je važno to što na petak navečer uvijek mogu računati. Njihova prava imena ne znam i ona  nisu važna. Zovem ih Terry i Julie. To su njihova imena.


Svaki petak navečer provodim kod kuće, kao uostalom i svaku drugu večer i svaki drugi dan.  Svakoga dana promatram svijet sa svoga prozora. To je mali dio svijeta, ali potpuno dovoljan da se u njemu vidi ponešto od svega što postoji. Mrak neke stvari skriva, a druge otkriva. Po noći svako, pa i najmanje svjetlo ima svoju važnost. Čekam da se razdani i jedva vidljive mrlje na dnevnoj svjetlosti koja je svima ostalima samorazumljiva, pretvore se u ljude koji bezglavo jure u svim smjerovima, sudaraju se, padaju i podižu, glumeći kako znaju kamo i zašto idu.


Svakoga dana sve ih je više. Ulice se polako pune, oni dolaze polako, ali ravnomjerno i neumoljivo. Ni ne primjećuju kako se svakoga dana sve više sudaraju, kako svakoga dana za njih ostaje pokoje zrno manje, ali oni dolaze i dalje, zovu svoje rođake da dođu iz malih mjesta i povećaju gužvu, sudaraju se glavama, sve dok se ne počnu žderati međusobno, a tada više ne mogu prestati.


Štalska mišica pričala je doktoru Dolittleu o svojem mužu koji se stalno zalijetao u zob i jurio oko konjskih kopita. Jednog dana, rekla je ona, konj će ga progutati ili zgnječiti kopitom. - Znate, on nikada nije postao zreo miš - rekla je trepćući sitnim očicama. - Bio je Korki divne naravi, ali najlakomislenije stvorenje koje ste ikada vidjeli.


Lakomislena stvorenja množe se i žderu mrvice. Jedu više nego što im je potrebno, onda trče kako bi smanjile svoje trbuhe. Sve više žderu i sve više trče, sve dok jednom njihove sitne nožice, milijuni njih, ne postigne rezonanciju koja će probuditi Zemlju koja ispod njih spava dubokim snom. Zdravo za gotovo prihvaćaju činjenicu da ih ona hrani, a ne znaju kako ih nije svjesna, da je samo zaspala i spava dovoljno duboko da ne osjeti parazite koji plaze po njenoj koži. Kad se probudi, pretvorit će se u neman koja će ih jednim lijenim pokretom zgnječiti, sve do jednog. Ona bi se probudila u svakom slučaju, ali loše je volje kad je probude na silu. Tako su nestale sve dosadašnje civilizacije. Zabijene u nižim slojevima Zemlje, probavljene snažnim sokovima njene utrobe. Majka bi se povremeno podrignula i izbacila neprobavljive ostatke koji su bili zameci novih civilizacija i predmet proučavanja kratkovidnih profesora. I još nešto – otkud im ideja da su sve civilizacije bile ljudskog porijekla? Vulkanski Štakor, odani član Kluba štakora i miševa, jednom je doktoru ispričao svoju priču:

- Kad sam jednom bježao od pasa, pobjegao sam im na kraju u krater vulkana. Tamo sam sreo štakora koji je živio u vulkanu kako bi bio siguran od ljudi, pasa i mačaka. Taj stari parcov, zvat ću ga tako, iako se to nekima ovdje možda neće svidjeti, ali mi štakori tako se međusobno nazivamo, živio je u vulkanu toliko dugo da je naučio osluškivanjem  otkrivati što se u njemu zbiva.

- Prije Potopa - nastavio je Vulkanski Štakor - mi smo živjeli jednostavnim poljskim životom. Kad su se pojavili ljudski gradovi s njihovom gnjusnom prenaseljenošću, došli smo u njih privučeni veselim životom po podrumima i smočnicama. Na početku, mi smo bili rasa poljoprivrednika koja je živjela na žiru i voću, dakle plodovima zemlje. Dizali smo se rano i vrijedno skupljali hranu da bismo preživjeli zimu. Bio je to naporan život, ali bili smo vrijedna i ponosna rasa. Tad se pojavio čovjek i počeo nam otimati polja, tjerati nas i tamaniti. Pokvarili smo se. Namamljeni dokolicom i udobnošću, postali smo bijedna hrpa grabljivaca mrva i kradljivaca sira. 

- Kad su nedugo nakon mog posjeta vulkanu ljudi doveli mnogo mačaka u naš grad, izginuo je veliki broj štakora i preživjeli su se pod mojim vodstvom uputili prema spasu. Čini se da sam oduvijek bio predodređen za vođu, iako to nikada nisam želio biti. Živjeli smo u vulkanu, skromno, ali sretno, ali mnogi mladi štakori, koji su sebe smatrali pametnijima nego što su bili, smatrali su da smo došli na mjesto lošije od onoga s kojeg su krenuli. Bili su sve bezobrazniji i bezobrazniji, te je na kraju došlo do otvorene pobune.

- Baš dok sam tog dana govorio u svoju obranu, stari štakor šapnuo mi je da se sprema erupcija vulkana i ja sam po drugi put poveo svoj narod. Nekoliko godina živjeli smo van grada. Vratili smo se starim navikama – skupljali smo sitne plodove i nije nam bilo loše. Tada se ponovno umiješao čovjek i sve nam pokvario. Lovio je životinje bez reda i poremetio ravnotežu među vrstama, tako da su se jedne godine lasice pojavile u ogromnom broju i počele progoniti moj narod. Ja sam pošao na put vidjeti kako stoje stvari u gradu iz kojeg smo otišli. Bio je prekriven lavom. Pronašao sam rupu u njoj i spustio se. Lava se već bila ohladila, a ispod nje nalazio se mrtav grad, nijem i miran, i gotovo sve u njemu bilo je sačuvano kao što je bilo prije nego što ga je vatrena kiša sakrila od živoga svijeta. Vratio sam se i poveo svoj narod u treću seobu.

- Ta odvojenost od vanjskoga svijeta dala nam je priliku da stvorimo svoju civilizaciju. Puno smo radili da sve dovedemo u red. Trebalo je ukloniti tone pepela s trotoara i napraviti još tisuću stvari kako bismo stvorili uvjete za život. Tada je počelo naše novo doba. Zlatno doba. Spavali smo u mekanim posteljama na jastucima ispunjenim perjem, kupali se u mramornom bazenu koji su izgradili stari Rimljani, imali smo brijačnice snabdjevene svim zamislivim mirisima, pomadama i uljima za kosu. Pomodne gospođe štakorice dva su puta tjedno odlazile na manikiranje i uljepšavanje. Imali smo atletske klubove u kojima su priređivane utakmice u hrvanju, plivanju, boksu i trčanju. Svugdje se osjećala obrazovana i kulturna atmosfera. 

- U našem udobnom gradu nisu nas uznemirivali nikakvi neprijatelji i naš je broj, prema popisima stanovništva koje smo redovno vršili, sve više rastao. Odlučili smo odbaciti općinsko uređenje i formirati gradsku republiku s ministarstvima i narodnom skupštinom. Kasnije, kad smo prerasli i to uređenje, sproveli smo reorganizaciju i osnovali Republiku Sjedinjenih Štakorskih Država.

- Stupanj tjelesnog razvoja došao je do dotad neviđene razine. Nikada u povijesti nije bilo većih ni ljepših štakora od onih u našoj državi. Zgrade i arhitekturu također smo doveli na zavidnu visinu. Na mnogo ulica i trgova podigli smo krovove kako bismo spriječili da po nama padaju prašina i lava. No, ima štakora koji uvijek vole rupu, makar im dali palaču da žive u njoj. Mnogi od nas bili su pristalice tog načina stanovanja.

- Jednog jutra, baš kad mi je vrlo poznati kopač i konstruktor uzimao mjeru za rupu, moj drugi sobar uletio je, uzbuđeno mašući spravom za kovrčanje mojih zalizaka. Došli su ljudi i počeli kopati po lavi. Sastali smo se kako bismo odlučili što nam je činiti. Ratoborni štakori htjeli su ih otjerati. Mogli smo to učiniti, ali poslije bi se vratilo još ljudi i dovelo mačke i pse.  Dok sam se vraćao kući, ugledao sam neke ljude koji su se spremali odnijeti moju statuu koju je izradio jedan od naših najboljih kipara. Stanovnici grada podigli su je u znak zahvalnosti za sve što sam za njih učinio. Na njoj je pisalo: Spasiocu našeg naroda – najvećem od svih vođa. Ljudi nikako nisu mogli dešifrirati taj tekst. Poslije su ga valjda stavili u muzej kao ostatak od Rimljana ili nekog drugog naroda. Bilo je to divno umjetničko djelo, iako mi je kipar napravio vrlo veliki trbuh. 

Vulkanski štakor tužno je dovršio priču.

- Činilo se da će ratoborni ipak prevladati i stoga sam odlučio prepustiti vođenje naroda nekome drugom. Četvrta seoba obavit će se bez mene. Poslije sam čuo da seobe nije ni bilo i da su u prvom okršaju s ljudima štakori pobijedili. Poslije se sve odigralo kako sam im rekao: ljudi su se vratili i uništili moj narod i tu divnu civilizaciju, a preživjeli štakori skrivali su se i živjeli od mrvica.

Dolje, na ulicama, mali šareni ljudi i dalje se kaotično kreću. Sudaraju se, podižu, otresaju prašinu i trče dalje. Trebalo bi im napraviti kotače poput onih za hrčke. Bili bi sretni jer bi mogli trčati do mile volje, a nikome ne bi smetali. Ionako ne znaju kamo idu. Pokušavao sam odrediti pravilnost u njihovu kretanju, ali to je nemoguće. Ona ne postoji, bar se tako zasad čini. Svejedno, neću odustati. Volim nemoguće zadatke.


Ne želim imati ništa s malenim šarenim ljudima. Ni Terry i Julie ne žele imati ništa s njima. Oni su nešto drugo. Svakoga dana, držeći se za ruke, polako prelaze veliku prljavu rijeku, u kojoj su se još prije generaciju ili dvije ljudi kupali. Oni ne trebaju nikoga osim njih samih.


Međutim, njih dvoje ne znaju sve. Odavde ipak imam neusporedivo bolji pogled od njih. Na drugoj strani sve je posve isto i oni kao da to ne znaju ili svaki put iznova zaborave. Misle da su na drugoj strani potpuno sigurni. Slika te strane do mojih očiju putuje duže nego do njihovih, ali ona je pouzdana i dobro pročitana. Moj je pogled bolji, kao što sam rekao. Njihova je prednost samo u jednom: oni mogu vidjeti odraz neba u prljavoj staroj rijeci koji ja odavde mogu jedva nazrijeti. Vjerujem da je to jedini razlog zbog kojega se njih dvoje spuštaju do rijeke.


Odraz neba koji oni vide ja mogu samo pretpostaviti, budući da ga ne vidim i time je za mene svejedno postoji li uopće. Ono što postoji, to je njen pogled usmjeren na njega, pogled čije zrake ogibom povremeno dolaze i do mene, slučajnog prolaznika ili žrtve, i taj pogled grije i mene. Nju to ništa ne košta, njoj je svejedno. Nije svjesna da Julie, Terryja ni njihovih pogleda ne bi bilo da djelići njenog pogleda ne dolaze do mene. Ne zna da postoje samo zato što ih ja vidim. Malo je vjerojatno da su oni svjesni moga postojanja. Opet, čudno bi bilo da ne znaju za nekog tko omogućuje njihovo postojanje. Kroz dalekozor ne mogu vidjeti što znaju. Postoje dvije mogućnosti – svjesni su me ili nisu, nema sredine i ta me neizvjesnost boli. Ne mogu sad misliti o tome. Treba gledati.


Za dobar vid nije nužno imati oštre oči. Moje su oči, na primjer, kratkovidne. Potrebno je nešto dara i mnogo vježbe. Ni moj izvježbani pogled nije svemoćan. Moguće je da postoje ljudi koji mogu primijetiti mnogo toga što ja ne mogu, iako nikada nisam upoznao nikoga tko bi se tome približio. To što ne poznajem nikoga tko vidi bolje od mene netko bi mogao pokušati objasniti činjenicom da ja ne poznajem mnogo ljudi i to bi bio lijep odgovor, ali potpuno pogrešan. Osobno, ja ne poznajem nikoga ili gotovo nikoga, ali promatranjem sam mnoge ljude upoznao bolje nego njihovi muževi i žene, roditelji ili djeca, znam ih bolje nego oni sebe same. Čovjekov um iskorištava samo maleni dio slike koju oko može vidjeti. Ogromna većina ljudi do krajnjih granica koristi činjenicu da za ono što zovu normalnim životom čovjek nema potrebu koristiti najveći dio sposobnosti svoga mozga. Tu je moja prednost. Potrebno mi je nešto vremena da fokusiram pogled. Tada mogu prepoznavati riječi s njihovih usana i najsitnije nijanse njihovih pokreta, sve skrivene  izraze lica.


Nakon još malo vremena, ja mogu sve. Mogu zatvoriti oči bez da izgubim i najmanji djelić onoga što je važno. Njihov razgovor, način na koji Terry okreće glavu i ukočenost njenih ramena kada se sprema svađa, sve to zatvorenih očiju znam bolje od njih samih.


Znam kako su izgledali prije nego što sam ih upoznao i kako će izgledati za deset ili dvadeset godina. Sve je dano, samo treba znati čitati. I njenu ljepotu treba znati pročitati. Da je Julie savršena, ne bi mi toliko prirasla srcu.


Uzeo sam olovku i nastavio pisati na istom papiru.


Na početku, ni Marija nije  bila savršena. Nije savršena ni sada, ali se savršenstvu sve više približava. Savršena ljepota udara i opčinjava, ali nakon određenog vremena postaje samorazumljiva i dosadna. Nesavršena ljepota u početku privlači slabije, ali je zato podmuklija. Ona zahtijeva veliki trud. Na početku se privikavam na nesavršenosti. One nemaju kraja. Prvo primjećujem one krupne, potom, kao rezultat pažljivog proučavanja, pronalazim sve sitnije i sitnije greške. Svaka zahtijeva rad na popravljanju. Ispravljam ih, stvarajući polako novi ideal ljepote u kojem su upravo one savršenstvo. Taj posao nikada nema kraja i uvijek postoji neki kut svjetlosti ili izraz lica koji zahtijeva ispravke. Vrijeme čini svoje. Čak i dani mijenjaju stvari i ljude, a godine ih mogu potpuno izbrisati i stvoriti nove ljude koji s prethodnim nositeljima istoga imena nemaju ništa zajedničko. Zato je potrebno ispraviti i preokrenuti nešto što je u početku, kojeg se mogu sjetiti jedino gledajući slike, bilo upravo ono najbolje.

Što je uloženi rad veći, to je dublja bol. 


Odložio sam olovku. Nisam mogao doći do daha, morao sam se što prije vratiti Mariji.  Čovjek je bio lud. Nisam bio siguran ni koliko sam ja sam pri sebi. Treba otići, sve što se događalo uvjeravalo me da trebam otići što prije, prije nego što sasvim izgubim razum. Posegnuo sam za knjigom, otvorio prozor i zatvorio oči, duboko dišući. Morao sam se pripremiti za bijeg. Gotovo svi bjegunci imaju nekog tko im pomaže. Sofiji je, na primjer, pomogao doktor Dolittle.


Sofija bijaše metar i pol dugačka tuljanica s Aljaske, glatke kože i pametnih očiju i u trenutku kad je doktor ušao u njen kavez, nemirno se praćakala u bazenu. Kad je doktor progovorio tuljanskim jezikom i ona shvatila tko ju je to došao obići, Sofija se odmah gorko rasplače.

- Zašto plačeš? - upitao ju je doktor.

- Plačem od radosti – odvrati Sofija. – Kad si ulazio, upravo sam mislila na to kako je John Dolittle jedini čovjek na svijetu koji bi mi u mojoj nevolji mogao pomoći. Razumije se da sam putem Poštanskog ureda i iz Novina za životinje doznala sve o tebi. I stvarno, ja sam ti i pisala. Ja sam napisala one članke o plivanju pod vodom, sjećaš se? Ti moji dopisi tiskani su u tvojem mjesečniku, i to u broju od kolovoza. Bilo nam je svima žao kad si morao obustaviti tiskanje tog časopisa, koji je među nama tuljanima stekao silnu popularnost. 


Njen suprug bio je tuljanski predvodnik. Sofija je čula da je počeo kopnjeti od tuge za njom, nije bio u stanju brinuti za ostale tuljane i stoga su se svi oni našli u velikoj opasnosti.

- Jadni moj, ubogi Sklisko.

Doktor se oprostio sa Sofijom i vratio u svoja kola da nanovo napiše završni dio svoje nove knjige Kako životinje plivaju. Sofija mu je, naime, dala mnogo korisnih uputa o raznim načinima dobrog plivanja, pa se pokazalo potrebnim da doktor napiše još tri nova poglavlja.


Tada je počeo smišljati plan Sofijina bijega. Najvažnije je bilo da nekako dođe do mora ili rijeke kojom bi ona do mora mogla brzo stići. Doktor je naposljetku pomogao Sofiji da pobjegne tako što ju je preobukao u žensku odjeću i stavio joj veo kako bi prekrio njenu dugu njušku. Dolittle je pritom doživio nekoliko neprilika, čak je nakratko završio u zatvoru, ali Sofija je naposljetku  stigla do otvorenog mora. 


Dok se vraćao u cirkus, doktor je sreo majku lisicu s tri mlada lisičića i spasio ih pred lovačkom potjerom. Tada je smislio nešto što je zauvijek prekinulo lov na lisice u tom dijelu Engleske. Svim lisicama poslao je bočice s eukaliptusovim uljem i kamforom. Životinje su samo trebale razbiti bočicu i povaljati se po krpama koje im je doktor također poslao. Lovački psi mrzili su oštre mirise i počeli bi bježati od lisica, umjesto da ih love, i barbarski običaj  obustavljen je u cijeloj pokrajini. Majka lisica bila je silno zahvalna doktoru.

- Sad mogu svoju mladunčad namirisati kamforom, a sebe euka… euka…

- Eukaliptusom - doreče Doktor.

· To je vrlo lijepo ime – reče majka-lisica. Nikad mi nije uspjelo naći neko lijepo ime svojem najmlađem lisičiću. Odsad ću svoje mlade zvati: Maslačak, Poriluk i Eukaliptus.


Ja nisam imao pomagača i bijeg sam morao izvesti sam. Sjetio sam se da je Marija ipak negdje iza telefonske žice. Ona će mi pomoći.

- Ja sam.

- Ritnuo se.

- Ritnuo? Znači da je muško.

- Ne znam. Nadam se da je žensko.

- Jesi li razmišljala o imenu?

- Ako bude žensko, Julija. A ako bude muško…

- Eukaliptus.

- Eukaliptus?

- Eukaliptus. Sviđa li ti se?

Nasmijala se.

- Nadam se da će biti žensko.

- I ja se nadam. Dolazim sutra.

- Čekam te.

Bilo je dovoljno samo otvoriti vrata i otići. Nije važno ako me netko vidi, nije važno što namjerava Roko. On mi ne može ništa. Trebalo mi je još samo malo pomoći. Otvorio sam knjigu.

Zatvorski parcov živio je prije zatvora u ateljeima umjetnika:

- To nisu bila loša mjesta za život. Umjetnici u pravilu nisu kao običan svijet i, što je najvažnije, njima štakori ne smetaju. Osim toga, oni sami pripremaju hranu i rijetko peru suđe, pa uvijek ostane dosta za jelo.  Živio sam s jednim slikarom. U posjet mu je često dolazio filozof. Jednom ga je prilikom pitao zašto ne nabavi mačku. Moj slikar rekao je: - Kog će mi vraga mačka – i to mi je bilo milo čuti. Jednom sam se poskliznuo i pao u lavor. Slikar me tada spasio i poslije me njegovao sve dok se nisam oporavio. Tako smo postali prijatelji. Nazvao me je Macchiavelli. Nikada nisam doznao zašto. Macchiavelli, rekao mi je, ti si prijatelj kakvog treba imati. Ništa ne smetaš mojoj slobodi. Kad odem iz ateljea, ne moram brinuti o tebi. Ti se sam brineš o sebi. Tada bi pio pivo u moje zdravlje iz čaše koju je upotrebljavao i za brijanje. Jednom sam otišao na izlet s tri štakora koji su živjeli ispod poda ateljea. Bilo je to istraživačko putovanje u cilju upoznavanja načina na koji ljudi u proljeće provode slobodno vrijeme. Jedan jazavčar krenuo je za mojim tragom i mi smo se štakori razdvojili. Dugo me je progonio i kući sam se vratio tek za tri dana. Mog prijatelja više nije bilo. Čuo sam da ga je odvela policija. Odlučio sam pronaći svog prijatelja i tako sam postao zatvorski parcov. Parcov, a ne štakor, tako je.

- Otkrio sam da se ljudi tek kad odu u zatvor počnu družiti sa štakorima. Moj umjetnik družio se sa mnom dok je bio na slobodi i stoga sam ga još čvršće odlučio pronaći. U svom zatvorskom životu upoznao sam mnogo drugih zatvorskih parcova. Raspitivao sam se kod njih, ali nitko nije znao ništa o mojem prijatelju. Tada mi je palo na pamet da se vratim u naš stari dom. Upalilo je. Jednog dana tamo je došao njegov prijatelj filozof, skupio je neke stvari, odijela i knjige, spakirao ih i otišao pješke. Pratio sam ga, trepereći od sreće što ću pronaći svog prijatelja. Tad se dogodila nesreća: neki uplašeni konj pregazio je filozofa na kraju ulice. Mislio sam da je poginuo, ali poslije se ispostavilo da je bio samo teško ozlijeđen. 

- Nakon što je taj pokušaj propao, nastavio sam obilaziti zatvore, još odlučniji da nađem svog umjetnika. U jednom zatvoru uspio sam vidjeti sve zatvorenike osim jednog. Taj je bio dobro zatvoren i nikad ga nisu puštali u šetnju. Proveo sam neko vrijeme pokušavajući, ali nikako nisam mogao do njega. Kad sam već pomišljao da odustanem i odem u sljedeći zatvor, začuo sam ariju koju je moj prijatelj uvijek pjevao dok je slikao. To je bio on! Napokon sam uspio ući u njegovu ćeliju i on me je prepoznao po šepanju. Naime, prilikom onog pada u lavor ozlijedio sam nogu koja me i dan danas pomalo muči.

Raspitao sam se kod starijih kolega što je potrebno za bijeg. Iz radionice sam uzeo malu turpiju, kakvu sam mogao ponijeti, i odnio je prijatelju. Trebale su mu dvije noći da prepili rešetke. Morao sam mu donijeti drugu turpiju, jer se prva istupila. Na kraju je izašao kroz prozor i napustio zemlju prije nego to su mu ušli u trag. Nikada ga više nisam vidio. 


Turpija mi neće biti potrebna. Bilo mi je potrebno samo malo odmora. Zaspao sam duboko i ne sjećam se jesam li što sanjao. Ako i jesam, to sigurno nije bio san o bolesničkoj sobi. Ujutro sam papire pospremio u torbu koju sam pronašao u ormaru. Sve ostale stvari vratio sam na mjesto. Kuća je izgledala kao kad sam došao. Pojeo sam dio hrane, uzeo nešto papira i jednu torbu, ali to nikome neće nedostajati. Bio sam spreman za bijeg. 

9. DOKTOR DULITL NA MJESECU

I tu je trebao biti kraj. Još sam se jednom osvrnuo po kući, pokušavajući pronaći nešto što bi mi moglo pomoći u pronalasku čovjeka koji je nestao. Hodnici i predvorje bili su u savršenom redu, djelovali su kao da je stanar otišao po novine i vratit će se za koji trenutak. Možda se to i dogodi, pomislio sam i odustao od traženja, od Roka, od cijele priče. Jedino je bilo važno vratiti se Mariji. Nije više bilo razloga za čekanje.


Duboko sam udahnuo i otvorio vrata. Sunce me udarilo u oči i prije nego što sam potpuno izgubio vid stigao sam vidjeti kako se pretvara u crvenog diva koji se munjevito širi, prijeteći da za nekoliko trenutaka proguta cijelu Zemlju. Zakoračio sam unatrag, osjećajući kako mi lice gori. Zalupio sam vrata i naslonio se na njih s unutrašnje strane. Znači, opasnost se krila u Suncu, a ne u Mjesecu. Sve sam shvatio pogrešno. Spustio sam se u čučanj i slušao požar koji je bjesnio ulicama i pucketanje vrata na koja sam naslonio tjeme. Čekao sam da drvo postane vrelo, počne pržiti moja leđa i naposljetku se raspadne i izgori, prepuštajući me vatri. Ispred mene sve je bilo u mrkloj tami, a iza vrata bješnjelo je svjetlo. 


Ne znam koliko je vremena prošlo prije nego što mi se vratio vid. Lice me peklo na dodir, ali na njegovom odrazu u prozorskom staklu nije bilo nikakvih tragova. Ulica je izgledala kao i prije, bez ikakvih tragova vatre, a Sunce je zalazilo, gubeći snagu. Bilo je crveno i čisto, najavljujući lijep novi dan. Izvadio sam sve papire iz torbe. Na dnu se nalazilo nekoliko novih listova. Raširio sam ih po podu. Bili su pisani raznim bojama. Bio sam siguran da je torba bila prazna kad sam je izvadio iz ormara. Netko je ulazio u kuću za vrijeme moje sljepoće ili sam počeo gubiti razum.


Čini mi se da gubim vid. Teško vidim slova i ako se ovo nastavi, neću moći dalje pisati. Na daljinu vidim dobro. Neće mi nedostajati sitne stvari koje ću izgubiti. Vidio sam dovoljno. Pogled na Mjesec bit će mi dovoljan, bez njega ne bih mogao izdržati. Umjesto da pišem, pamtit ću. A Mjesec će biti tu. Ne mogu vjerovati da je postojalo vrijeme kada ga nije bilo i da će možda doći čas kad će zauvijek nestati.


Majmun Či-Či govorio je doktoru Dolittleu o takvim vremenima, starim vremenima:

- Sjećam se kako je baka pričala da je u ono vrijeme, kad na nebu još nije bilo Mjeseca, svuda na Zemlji živjelo bezbroj ogromnih bića, pa je čovjek preživljavao s najvećim naporom. Stanje je bilo najteže u razdobljima kad su se razne vrste, poput dinosaura i nekih još opasnijih životinja, razmnožavale takvom brzinom da ih se moglo svugdje naći, osim u nekim veoma rijetkim predjelima. Nisu otežavali život čovjeku samo tako što su ga hvatale i uništavale. Jer kad, na primjer, krdo golemih guštera dođe na farmu gdje čovjek gaji žito, oni pojedu usjeve i sve ostalo u širokom krugu za samo nekoliko minuta, pa za čovjeka i njegove koze ne ostane apsolutno ništa.


Baka je voljela pričati priče o vremenu prije nego što je postojao Mjesec. Pričala je kako je u nekoj zaboravljenoj dolini živjela rasa ogromnih leptira. Naravno, bilo je to milijunima godina prije njenog rođenja, tako da ih nikada nije vidjela, ali rekla je da se još vjeruje kako su krila tih leptira bila toliko velika da su potpuno raširena bila duga stotinu koraka od jednog do drugog kraja. Majmuni su, kao i ljudi, tada bili niži nego sad, budući da u to doba hrane nije bilo dovoljno. Stoga nije sigurno koliko je tada iznosio jedan korak, ni koliko su ti divovski leptiri doista bili veliki.


Baš dok je Či-Či pričao svoju priču, u doktorovo dvorište sletio je najveći kukac kojeg je družina ikada vidjela. Bio je to moljac s Mjeseca. Bilo je to veliko otkriće. Doktor je uskoro opazio  kako se Mjesečevo cvijeće koje je donio golemi moljac kreće s jednog na drugi kraj sobe. U početku se činilo da se kotrlja slučajno, no poslije je doktor shvatio kako svaki cvijet ostavljen blizu vrata preko noći osvane u suprotnom kutu. - Bit će da im smeta propuh - zaključio je Dolittle.


Doktor i sova Tu-Tu primijetili su dimne znakove na Mjesecu i shvatili kako je to poziv. John Dolittle nikada nije gubio vrijeme na sentimentalne pozdrave. Odlučio je otići bez mene. Krišom sam se popeo na velikog moljca i krenuo s doktorom na naše najveće putovanje.


Za vrijeme približavanja Mjesecu, doktor i ja shvatili smo da Mjesec ima cijelu skalu vlastitih boja kakve nikada nismo vidjeli na Zemlji. Nisam ih u stanju opisati zato što ih ljudsko oko, naviklo na zemaljske boje, nema s čime usporediti, te ih tako moje oči nisu mogle valjano osjetiti. Mogao bih samo reći kako je predio na koji smo se spustili nalikovao slici večernjeg krajolika u pastelnim bojama s ogromnim varijacijama mekih i potpuno nepoznatih tonova koji su postajali uočljivijima što smo im se više približavali. Posve blagi skok bio je dovoljan da odletimo s leptirovih leđa u zrak i s visine od petnaestak metara blago se prizemljimo na Mjesec.

- Prizemljiti se na Mjesec - rekao je doktor - ne bi li bilo bolje reći primjesečiti se?


Promatrao sam krajolik i bio iznenađen slikom obzora. Mjesečeva kugla mnogo je manja od Zemljine, te su prema tome znatno kraće i udaljenosti do kojih pogled može doprijeti. Neusporedivo je lakše bilo uočiti zakrivljenost novoga svijeta nego onoga što smo ga bili ostavili. Ugledali smo neobično stablo i krenuli prema njemu. Pretpostavili smo da je Mjesečev zrak, unatoč mekanom osvjetljenju, utjecao na to što su se Mjesečevi predmeti činili bližima nego što su to doista bili. Međutim, kad smo stigli do stabla, otkrili smo da smo se prevarili i da je stablo uistinu bilo nezamislivo veliko. Beznadno lutanje po Mjesecu bio je događaj u kojem sam, mislim, upoznao Johna Dolittlea u njegovoj pravoj slici. Znao sam, premda ga nisam pitao, da je bio pun briga već na prvim koracima našeg puta. Ali nije u to vrijeme htio o tome govoriti, nego tek mnogo kasnije. Štoviše, što su uvjeti postajali gorim, doktor se činio veselijim,  i što nam je glad sve više mučila crijeva, a žeđ sve više pržila grlo, to je on sve više nastojao cijelo društvo održati u dobru raspoloženju.


Tada smo začuli neobičan zvuk. Bila je to pjesma, vrlo lijepa, ali nismo mogli vidjeti nikoga tko bi je pjevao. Napokon smo shvatili da su to pjevala stabla, i to hotimice i svjesno. Onako kako svira eolska harfa kad je pod određenim kutom okrenemo prema vjetru, tako su i stabla proizvodili neke muzičke tonove. Izbili smo na malu čistinu oko koje su u krugu stajala divovska stabla. Tako mi cijelog svijeta, bio je to pravi orkestar. Očarani, stajali smo i buljili u njih. Jedno po jedno, naizmjence, okretala su grane prema vjetru, a zvuci su jasno i umilno odjekivali u noći. Zatim bi nekoliko njih, troje ili četvero, istovremeno svilo grane pa bi se izvio skladan akord koji bi se titrajući širio kroz šumu.


John Dolittle pokušavao je utvrditi u kojoj ljestvici sviraju. Meni je, rado priznajem, zvuk bio blag i prijatan. Ništa drugo! Ali, osjećao sam da postoji ritam. Bilo je pojedinih fraza koje su se ponavljale, ali ne često. Uglavnom, melodija je bila jednostavna, tužna i neobična, ali i moje skromno glazbeno obrazovanje osjetilo je da drveće teži usklađivanju različitih tonova.

- Hej, Stubbinse, rekao mi je doktor – shvaćaš li što to znači? To je izvanredno! Ako ta stabla mogu pjevati, ako im je poznato zborno pjevanje, kao i sve ostalo, onda ona moraju imati svoj jezik. Ona govore! Jezik biljnog carstva! Jezik koji bismo mogli razumjeti. Tko zna! Možda ću ga i ja svladati. Stubbinse, ovo je veliki dan.


I nije ostao na tome. Naučio je i posebnu vrstu jezika u kojem se sporazumijevanje vrši pomoću određenih dugih i kratkih mirisnih valova, što je sličilo Morseovu kodu; zatim pomoću zvuka što ga donosi vjetar, točnije raznih melodičkih tonova koje izvode grane kada se prema vjetru nalaze pod stanovitim kutom; a isto tako i pomoću još nekih neobičnih i osebujnih načina.


Čovjek, dječak, majmun i papiga bili su osoblje ekspedicije koja je istražila čitav jedan svijet. Od trenutka kad smo se uputili od položaja na kojem smo pristali na Mjesecu, nikome od nas nije bilo ni na kraj pameti da ćemo izvesti kružno putovanje oko tog svijeta.


Pronašli smo i vrlo posebno cvijeće, Mjesečeve ljiljane. Niti dva dana nisu bila potrebna doktoru da izučavajući jezik tog cvijeća ovlada njegovim najtananijim nijansama. Kako je rekao, bila je to više zasluga izuzetne inteligencije ove vrste cvijeća, kao i njihove volje da mu pomognu, nego njegovih napora. Naravno, da već prije nije mnogo radio odgonetajući jezik stabala i grmlja, teško da bi uspostavio kontakt s ljiljanima tako brzo kao što je to bilo u ovom slučaju.


Gledani u velikim grupama, ljiljani su predstavljali blistav i veličanstven prizor. Promjer njihovih cvjetova iznosio je oko pola metra. Nalik na trube, divno obojeni, imali su na toploj žutoj podlozi ljubičaste i narančaste mrlje, iz sredine im je izbijao tučak crn poput ahata, a lišće im je bilo tamnomaslinaste boje. 


Ti ljiljani mogli su hotimice ispuštati različite mirise. Neki su bili toliko jaki da su mogli ošamutiti ili čak i ubiti one koji im se suviše približe i ljiljani su to mogli koristiti za samoobranu. Ali ono što vas je kod njih najviše moglo zapanjiti, bila je ipak njihova živa inteligencija koju ste mogli opaziti na prvi pogled. Razgovor s njima izgledao je kao najprirodnija stvar na svijetu. Kao što nam je doktor objasnio, ljiljani su bili vrsta biljaka koja je u svakom pogledu dosegla viši stupanj razvoja od bilo koje druge vrste, na Mjesecu ili na Zemlji. Bića na Mjesecu, općenito gledano, bila su sretnija od zemaljskih bića. Či-Či nam je ispričao još jednu priču:


Kad se Mjesec, nakon što se u velikoj kataklizmi odvojio od Zemlje, prvi put pojavio na nebu, majmunski Či-Čijevi preci spazili su skupinu ljudi na vrhu brda. Bili su to prvi obožavatelji Mjeseca. Dotad su oni bili poklonici Sunca, ali otad su se molili i Mjesecu, tvrdeći da je Sunčeva žena.


A sve je počelo sa strašnom pometnjom. Tama je prekrila Zemlju, odjeknuo je prasak strašne eksplozije i mnogo je života izgubljeno. U prazninu koju je Mjesec ostavio iza sebe nahrupilo je more i nanovo je razaralo i stvaralo metež. Ljudi i životinje ili su se povukli u špilje da bi se zaštitili, ili su bezglavo jurili u planine, ili su naprosto ostali ležati na tlu, zatvorenih očiju kako ne bi vidjeli te užasne slike.


U to vrijeme, pričala je Či-Čijeva baka, ljudi su se razmnožili, svugdje su stali nicati veliki gradovi, a rat je buknuo oko pitanja je li Mjesec božanstvo ili nije. Obožavatelji Sunca tvrdili su da mu je Mjesec žena ili kći, te prema tome ima puno pravo na obredne svečanosti. Oni koji su tvrdili da se Mjesec odvojio od Zemlje prestali su obožavati Sunce. Ako Zemlja može, govorili su oni, iz svojih njedara izbaciti na nebo takvo tijelo, onda je Majka Zemlja božanstvo od kojega sve potječe, a nije Sunce. Bilo je onih koji su tvrdili da i Sunce i novo nebesko tijelo zaslužuju da ih se obožava kao bogove, a i onih koji su tražili da sva tri tijela – Sunce, Zemlja i Mjesec čine trojstvo svemoćnih sila. Rat koji je izbio između predstavnika tih različitih mišljenja bio je strašan. Na veliko čuđenje majmunskog svijeta, ljudi su se ubijali na tisuće, što se majmunima činilo potpuno besmislenim jer ni jedna od zaraćenih grupa nije zasigurno znala je li u pravu ili nije.
- Kako smo bijedni, kako smo bijedni! – mrmljao je doktor pošto je Či-Či završio. – Bio je to prvi vjerski rat, prvi od tolikih koji su slijedili. Kakve li gluposti! Kao da nije svejedno u što susjed vjeruje dok god živi korisno, istinito i sretno!


Doktor je na Mjesecu razgovarao i s lozama koje šapću. I one su čule za doktora Dolittlea. 

- Pogledaj! One me razumiju i onda kad govorim onako kao što govorim kad se obraćam ljudima... Kažu da se vesele što nas vide.


Od jedne loze koja šapće doznali smo kako na Mjesecu nitko nikoga ne jede. Rekao sam doktoru:

- U usporedbi s našom Zemljom ovdje ne postoji životinjski svijet, bar ga mi nismo vidjeli. Postoje samo kukci i ptice. Nigdje nema lavova i tigrova koji mogu opstati samo ako love jelene i divlje koze.

- Tako je – odgovorio je -  ali ne zaboravi da se rat vrste protiv vrste, jednako kao među mesožderima, vodi i u svijetu kukaca. Za milijun godina možda će neki znanstvenik dokazati da je rat između čovjeka i kućne muhe najvažnija pojava današnjice. Osim toga, tko danas može reći kakav je bio tigar u doba dok još nije okusio meso?


Dolittle se napokon susreo s Otom Bludgeom, čovjekom s Mjeseca. Oto je bio ogroman, ali se svejedno plašio nas Zemljana i približio nam se tek kad se uvjerio da ne želimo nikakvo zlo. Doktor se s njim pokušavao sporazumjeti svim živim i mrtvim jezicima, ali bez ikakva rezultata. Kad je prešao na jezik životinja, Oto ga je razumio nešto bolje, ali znao je samo pokoju riječ. Tek kad su prešli na jezik kukaca i biljnog carstva, počelo se uspostavljati pravo razumijevanje.


Došlo je vrijeme kad bih vam morao štogod reći o licu Čovjeka s Mjeseca. U sivom svjetlu Mjesečeva praskozorja njegovo lice odavalo je dovoljno bistrine i mudrosti, premda nipošto nije bilo tako staro kao što bi se to moglo očekivati. Zapravo je teško opisati njegovo lice. Možda je tome razlog to što je dugo bio odvojen od ljudskih bića. Na tom licu bio je izraz životinje, ali nijedna njegova crta nije djelovala okrutno. 


Doktorov dolazak pročuo se na cijelom Mjesecu. U slabom svjetlu  stajale su oko nas stotine, možda i tisuće golemih kukaca, i buljile u sitnu figuru liječnika koji je došao izliječiti njihove boljke. Neka od tih stvorenja dosad nismo vidjeli, a nismo ni mogli pretpostaviti da bi se mogla naći na Mjesecu: gusjenice duge poput gradske ulice s udlagama na tucetima nogu, golemi stršljeni koji su patili od neke bolne bolesti, skakavci visoki poput trokatnice s grubim zavojima ovijenim oko zglobova, divovske ptice s bolesnim i slomljenim krilima. Svi su se hromi i sakati stanovnici Mjeseca našli pred doktorovim vratima.

Ideja o knjizi o doktoru Dolittleu rodila se za punog Mjeseca. Prva osoba koja ju je izgovorila, natjeravši naposljetku Loftinga da od priča o doktoru napravi knjigu, bila je njegova žena. Za vrijeme punog Mjeseca Flora nije mogla zaspati. Njen muž liječio je ranjeno bedro, krateći vrijeme smišljanjem novih priča za svoju djecu. Nije razmišljao o tome kako polako ostaju bez novca. Od knjige za djecu moglo bi se dobro zaraditi. Ako samo dio djece bude zavolio priče o doktoru Dolittleu onako kako su ih zavoljeli Betty i Colin, svi njihovi problemi bili bi riješeni. Lofting je oklijevao. Uživao je pišući priče, ali pomisao da prestane pisati za odrasle i posveti se dječjoj književnosti prestala mu se sviđati kad je otišao iz Normandije. Pregledavao je tekstove i ispravljao sitne pogreške. Napisanim nije bio nezadovoljan. Količina teksta bila je dovoljna za knjigu, ali odluku o objavljivanju ipak je odgodio do povratka u Ameriku. Sve bolje stanje njegove noge davalo mu je do znanja da mu za odluku nije ostalo previše vremena.


Cecil Roberts putovao je brodom koji je Loftingovu obitelj vraćao u Ameriku. Roberts i Lofting upoznali su se na palubi. U to doba Roberts je bio znatno poznatiji pisac od Loftinga. Ja sam za njega prvi put čuo tražeći podatke o Loftingovu životu. Svake večeri u šest sati budući autor knjiga o dobrom doktoru prekidao je razgovor i odlazio kako bi doktoru Dolittleu pročitao priču za spavanje. Robertsa je zanimalo tko je taj doktor. Sljedeći dan Loftingova žena dovela je na palubu maloga dječaka kojemu je neprestano curio nos i Roberts je napokon upoznao Dolittlea. Nije potpuno sigurno je li se radilo o dosadi prekooceanskog putovanja ili su Robertsa doista zanimale Loftingove priče, ali izvjesno je to da je pročitao rukopis koji mu se veoma svidio. Preporučio je Loftinga svojem izdavaču, izvjesnom gospodinu Stokesu. Nikada više nije sreo Loftinga, ali je, kad je izašla prva knjiga o doktoru Dolittleu, poštom dobio primjerak s, kako je mnogo kasnije izjavio, vrlo šarmantnom posvetom. 


Knjiga o doktoru Dolittleu odmah je doživjela ogroman uspjeh s obje strane oceana i Hugh Lofting postao je veoma poznat čovjek. U svojem prvom intervjuu izjavio je:

- Moja djeca htjela su da im pišem. Htjela su pisma sa slikama. Vijesti s bojišta bile su ili previše dosadne ili previše užasne. Sve je bilo cenzurirano, a ja sam morao nešto napisati.

Rekao je još: - Ako želimo da životinje preuzimaju isti rizik kao mi, zašto im ne damo sličnu pažnju kad su ranjene? A razvijanje kirurgije za konje dobre kao što je ona za ljude podrazumijevalo bi razumijevanje jezika konja.  


Lofting nije očekivao da će napisati toliko knjiga o Dolittleu. Očekivao je da će jedna biti dovoljna, nakon čega se mislio vratiti pisanju za odrasle. Međutim, čitatelji iz Amerike i Engleske, a potom i iz ostalih, sve brojnijih zemalja u kojim je knjiga bila prevedena, tražili su nove avanture, a djeca su mu slala prijedloge za priče. Lofting se pomirio s tim da je pronašao svoj poziv, ili da je poziv pronašao njega, i bacio se na posao. Loftingovi su se preselili u Connecticut, gdje je od 1922. do 1928. Hugh svake godine napisao po jednu knjigu o doktoru Dolittleu. Djeca su Loftingu pisala sve više i mnogo njih vjerovalo je da doktor uistinu postoji. Ni ne znaju koliko su u pravu, pomislio je Lofting. Bio je dovoljno pametan da nikome ne spomene kako je doktora koji je znao razgovarati sa životinjama doista upoznao. Još je uvijek osjećao žaljenje zbog davnog gubitka tek stečenog prijatelja.


Cijenio je dječja pisma. Najdraža su mu bila ona puna pogrešaka koje su dokazivale da su ih djeca pisala sama. U mnogo pisama mogao je osjetiti ruku učitelja i roditelja koja je pismima davala neprirodan starmali ton. Loftinga je počelo smetati to što je svoje knjige pronalazio isključivo u odjeljcima za djecu. Ako je tako, smatrao je, trebali bi postojati i odjeljci za stare i senilne.


Obitelj Lofting imala je mnogo ljubimaca. Jedan od njihova četiri psa kupljen je u londonskoj prodavaonici kućnih ljubimaca u kojoj je mali Hugh za posjeta Londonu provodio najviše vremena. Lofting je volio sve životinje osim mačaka. Prema njima osjećao je izvjesno nepovjerenje.

Pipinella, kanarinka koja je napisala, skladala i izvela prvu operu za ptice ispričala je doktoru:

- Psi su u lovu prave šeprtlje kad se usporede s mačkama. Dobri su kad slijede i pronalaze tragove, u tome su bolji od mačaka. No kad se trebate domoći plijena služeći se lukavstvom, nikakve koristi od vas -  okrenula se Pipinella Džipu.

- Jesi li ikad vidio psa da satima i satima sjedi i promatra rupu u zemlji? Tih i skamenjen čeka i čeka da iz nje izađe neki siroti mišić ili nekakvo drugo stvorenje. Ne, kad pas pronađe rupu, on laje, zavije i grebe oko nje, i dakako, štakor ili tko već bio u rupi ni u snu ne bi izašao.  Ovo govorim kao ptica: radije bih bila u sobi prepunoj pasa nego da je u kući i jedna jedina mačka. Živjela sam u kući s jednim papagajem. Jednog je dana naša gospodarica nabavila krasnu, svilenkastu bijelu perzijsku mačku. Bilo je to prelijepo stvorenje – za oko. Papagaj Pol mislio je da je to sasvim pristojno stvorenje, sve dok se mačka jednoga dana nije pokušala popeti po stalku i ščepati ga. No, papagaj je prilično dobar borac kad je riječ o poštenoj borbi, pa se mačka povukla s komadićem odgrizena uha. Papagaj je, unatoč mački, nastavio s običajem poslijepodnevnog drijemeža. Često mislim kako je u neovisnosti tog papagaja bilo nečega profinjenog. Imao je svoja načela koja ništa nije moglo promijeniti. U međuvremenu, ona odvratna mačka čekala je svoju priliku. A naša gospodarica, nikada njoj u toj njenoj praznoj glavi nije sinulo koliko je ta mačka opasno stvorenje. Stara gospođa jednom je otišla u posjet prijateljima na selu i dala služavki slobodan dan. Vrata dnevne sobe gdje nas je uvijek držala bila su zatvorena i ja sam zahvaljivala zvijezdama što je moj prijatelj bar toga dana bio siguran.

- Podigla se oluja i, nemarno zatvorena, vrata su se otvorila. Mačka se nije pojavljivala i papagaj i ja smo zaspali. Sanjala sam užasne snove, i kad sam se probudila, na podu je ležao Pol, a pored njega na tepihu je, zureći u mene i likujući s vražjim osmijehom na odvratnom licu, sjedila šćućurena bijela mačka. Pitala sam se hoće li pojesti moga prijatelja. Ali ništa od toga. Uopće ga nije htjela pojesti. Dobivala je od starice tri poštena obroka na dan, najslasnije zalogaje u kući. Jednostavno je željela ubijati – zbog ubijanja. Tri je mjeseca motrila, čekala i računala. I na kraju je pobijedila. Još mi se jednom nacerivši pobjedonosno, ostavila tijelo i krenula prema vratima.  Tad sam se uvjerila da mačkama pomaže sam vrag. Čim je mačka izašla iz sobe, vjetar je zalupio vrata. Da je puhnuo trenutak ranije, zatočio bi mačku u sobi. Ovako, kad se gospođa vratila kući, ništa joj nije bilo jasno. Sve je pripisala nestašnoj djeci. 


Ali mačke s Mjeseca, govorio je doktor, bile su drugačije od zemaljskih mačaka:

- Na komadu Zemlje koji se odvojio i postao Mjesec bilo je i nekoliko mački. Jezik im je točan i precizan, drugačiji nego kod mačaka na zemlji. Tako je sa svim Mjesečevim jezicima. Dakako da su svi proistekli iz jezika zemaljskih stvorenja. Ali, budući da su toliko vremena proveli gore, ptice i ostale životinje počele su govoriti posve drukčije. Riječi i fraze gotovo su se sve promijenile. Ostao je samo duh jezika.


Doktor  Dolittle otišao je na Mjesec, odakle se nikada nije trebao vratiti, i tako su njegove pustolovine trebale završiti. Međutim, molbe čitatelja urodile su plodom i 1933. godine, ili stotinjak godina ranije, ako pratimo priču, doktor Dolittle vratio se na Zemlju na leđima ogromnog skakavca. Kad se vratio s Mjeseca, doktor je, uslijed osobite Mjesečeve ishrane, bio visok točno pet metara i pedeset sedam i pol centimetara, te je,  da bi se vratio na svoju normalnu veličinu, morao proći dugu i tešku dijetu. Njegovi životinjski prijatelji nisu mu dali mira, tražeći da im priča o svojim dogodovštinama, kako su rekli, tamo gore. Stari šepavi konj iz štale također je htio čuti priču doktora Dolittlea. Čuo je larmu i shvatio da je to znak da se doktor vratio, pa se htio pridružiti ostalima. Na veliku žalost Pat-Pat, otvoren je krilni prozor prema vrtu i stari konj pozvan je da se pridruži društvu. Očistili su mu kopita od blata i tada mu je dozvoljeno da stupi na tepih. Krupna životinja ušla je u sobi ništa ne srušivši i zauzela mjesto između doktorove stolice i ormara za suđe, jer je, budući da nije čuo najbolje, htio biti blizu govornika.

Životinje su dolazile kako bi ih izliječio, ili su se pravile bolesnima da bi upoznale najslavnijega čovjeka na svijetu. Doktor je namjerno otišao u zatvor kako bi na miru mogao završiti svoju knjigu o Mjesečevoj flori i fauni, ali su ga protiv njegove volje spasili miševi i štakori, prokopavši tunele ispod zatvorske zgrade. Upravitelj ga je istjerao iz zatvora prije nego što se cijela podrovana zgrada uruši.

I to je trebala biti posljednja knjiga o doktoru Dolittleu.


1935. godine Hugh Lofting oženio se po treći put. S Jospehinom, Kanađankom njemačkog porijekla, počeli su njegovi bolji dani. 1936. godine rođen mu je sin i obitelj je preselila u Kaliforniju. Lofting je počeo raditi na trećoj posljednjoj knjizi o doktoru Dolittleu, knjizi o tajnom jezeru koja je objavljena tek nakon njegove smrti. Bila je to prava posljednja knjiga.


Nadao sam se i da je to posljednji spis neznanog autora. U biti, to mi više nije bilo važno. Shvatio sam da je sumrak najbolja prilika za bijeg iz kuće. Iskoristit ću sutrašnji sumrak. Ovu noć htio sam iskoristiti kao posljednju priliku da vidim Terryja i Julie. Osjećao sam da su negdje vani, blizu, dostupni mojem pogledu. Otvorio sam prozor. Puhao je jak vjetar koji mi je godio. Istegnuo sam se prema van i duboko udisao svježi noćni zrak. Nalet vjetra donio je smotuljak koji me pogodio u trbuh. Uhvatio sam ga i razmotao. Bile su to nove bilješke ispisane starim rukopisom. Bacio sam ih na pod i pogledao kroz dalekozor. Nije mi trebalo puno vremena da ih nađem. Bili su u automobilu, parkirani u sjeni uz nasip. Oni vole rijeku, nema što.


Koristio sam svjetla automobila koji su, povremeno prolazeći, bacali malo svjetlosti na njih dvoje. Julie je bila gola do pasa. Imala je grudi kao Marija, čvrste, uzdignutih bradavica okrenutih prema van. Terry se igrao njenim grudima, a ja sam zatvorio oči i prizvao Marijinu sliku. Spustio sam hlače.


Kad su ih automobilska svjetla osvijetlila sljedeći put, bili su goli. Julie se raširenih nogu naslanjala na volan. Sjela je na sirenu. Tada je nestalo svjetlosti. Čekao sam sljedeći prolazak automobila. Opet se začula sirena. Nekoliko dugih signala, potom su signali počeli ubrzavati. Nisam više čekao svjetlost.


Zatvorio sam prozor i legao. Sirena je i dalje radila, promjenjivim ritmom. Pokušao sam zaspati, ali oni nisu prestajali. Bili su neumorni. U jednom trenutku ritam je postao pravilan i ja sam počeo tonuti u san.


Sirena se čula i dalje. Čuo sam je u snu, gdje se pretvorila u otkucaje aparata koji je pratio moje znakove života. Vidio sam kako mi se na bolesničkom krevetu nožni prsti lagano grče, ali gore, na stropu, nisam osjećao ništa. Onda su strojevi počeli otkucavati sve brže, sve dok se njihovi otkucaji nisu pretvorili u jedan neprekinuti zvuk. Čuo sam glasove  izvana koji su prelazili iz šapata u viku i odjek užurbanih koraka u hodniku koji su bili sve bliži. Netko je otvorio vrata i tada je nastupila tišina. 

10. POŠTA DOKTORA DULITLA

Na papiru koji je donio vjetar pisalo je:

Gospođe koje rade u knjižnici nisu se čudile kada sam počeo posuđivati knjige o doktoru Dolittleu. Vjerojatno su mislili da ih posuđujem za svoju djecu, ali ja nikada neću imati djece. U svakoj knjižnici mogao sam posuditi tri knjige odjednom. Izlaženje iz kuće počelo mi je padati sve teže, ali izdržao sam dok se nisam učlanio u još tri knjižnice, u svakoj s lažnim imenom i adresom, i skupio svih dvanaest knjiga. Otada nisam izašao iz kuće.


Pogledi su me smetali još od djetinjstva. Ljudi su me gledali, a ja sam se pomicao previše sporo da bih mogao pobjeći iz njihova vidnoga polja. Kada bih i uspio zaći za ugao ili skriti se u neku rupu, bilo bi to samo privremeno. Iako se više, bar naizgled, ne razlikujem od ostalih ljudi, njihovi pogledi još mi uvijek smetaju. Tih dvanaest knjiga bilo je ono što mi je nedostajalo da zauvijek završim sa svijetom. 


Kad nisi njegov dio, lakše je vidjeti što se u svijetu doista događa. Osjećam da postoji pravilnost u kretanju ljudi na ulici, drugačija od one koja se može zamijetiti na prvi pogled. Neka mjesta izbjegavaju, neka ih privlače, oko nekih kruže, kao da im ne mogu pobjeći, a boje im se prići. Treba napraviti shemu njihovih putanja i pronaći ključ koji nitko dosad nije uspio otkriti. Vrlo neobična krivulja privlači njihove pokušaje pronalaženja odgovora i okreće ih, bespomoćne. Vrti im se u glavi i oni zbog toga ne vide dobro. Ne znaju postaviti pitanje i stoga im se ne nude svi odgovori, nego samo oni koji su bespomoćnima dozvoljeni. Njima, a to su svi koji se nalaze izvan ove kuće, ostaju samo njihovi jadni pokušaji varanja. U ovoj kući pravila su različita. Sve što je dopušteno može se dogoditi, a sigurno i hoće. Je li sve dopušteno? Meni je dozvoljeno sve, osim da izađem iz kuće. Guram silnice, rastežem ih i gađam ona područja krivulje za koja se nadam da su poželjna. Prvo ću zabilježiti sve, baš sve, da ništa ne bude previđeno, a onda ću otkriti pravila. Uzimam fotoaparat i razmičem zavjesu.


Zvono crkve koju odavde ne mogu vidjeti otkucava podne. Kroz prozor se ne može  vidjeti ništa osobito. Ovaj dječak koji vozi bicikl mogao bi biti onaj iz policijskog izvještaja. Ima možda sedam godina, ime mu ne mogu saznati. Da njega nema, ulica bi u ovom trenutku bila potpuno pusta. U stanovima zgrade preko puta nema gotovo nikoga. Jedino gospođa s četvrtog kata sjedi na balkonu u stolici za ljuljanje i drijema. Većinu dana provodi na terasi. 


Kroz dalekozor vidim bolje. Oči su joj jedva otvorene, djeluje kao da škilji. Na najvećem pojačanju vidim kako joj se oči pomiču. Dakle to je gospođa iz izvještaja, nepoznatog imena i dobi od sedamdeset i jedne godine. Često ju je spominjao u svojim bilješkama. Slažem ih i prepisujem.


Svaki put kad gledam kroz prozor, i ona čini to isto. Spava li ona ikad, jede li? Njen pogled otkriva mi dio slike što se nalazi u mojem slijepom kutu. U njenim jezivo bistrim očima kroz dalekozor mogu vidjeti odraz dijela ulice koji se nalazi tik ispod moga prozora. Pri tome moram paziti na dvije stvari. Njene oči mogu u moje odbiti direktan sunčev sjaj i oslijepiti me. Drugi problem nije toliko opasan. Zrcalo njenih očiju okreće strane  i stvara obrnutu sliku, što sve vrijeme moram imati na umu. Ako zanemarimo te dvije stvari, slika koju zajedno stvaramo, pri čemu je jasno da i ona svoj mrtvi kut može vidjeti u odsjaju leća mojih objektiva, oboje nas može zadovoljiti.


To je sve što zasad znam o njoj. Razmičem zavjesu tek toliko da napravim prostora za teleskop. Sad jasno mogu vidjeti kako gospođa N.N. (71) promatra svoju ulicu. Pod dovoljnim pojačanjem lako mogu otkriti što joj se sviđa, a što ne. Dječaka ne voli previše. Čini mi se da bi bila najsretnija kada bi u ulici zavladala apsolutna tišina. 


Majka je izašla iz ulaza gurajući sina na kolicima. U sljedećem trenutku iza ugla se pojavio Roko. Zastao je i promatrao ih. Pogledao sam ga dalekozorom. Spustio je pogled kao da odmjerava mehanizam kolica ili pokušava nazrijeti što se nalazi ispod pokrivača  prebačena preko dječakovih nogu. Nije skidao oči s njih. Okrenuo sam dalekozor. Dječak je imao bezizražajan pogled. Okrenuo se prema majci i nešto joj rekao. Ona je ubrzala korak, lagano šepajući. Roko je sad promatrao nju. Ona je hodala, pretpostavljam, najbrže što može, ali to nije bilo dovoljno da umakne njegovu pogledu. Kad su zamakli za ugao, Roko se okrenuo i prišao kući. Nekoliko trenutaka stajao je ispred vrata, kao da se premišlja hoće li ući. Sklonio sam se s prozora i osluškivao. Ubrzo sam začuo njegove korake koji su se udaljavali. Vratio sam se na prozor. Roko je žurnim korakom grabio prema uglu na kojem su nestali majka i sin, a ja sam se vratio spisima.


Kralj Koko od Fantipa jednom je slučajno vidio poštansku marku. Upitao je engleskog trgovca kakav je to šareni papirić. Tako mu je objašnjena cijela zamisao o markama, poštarini i pošti. Trgovac mu je rekao da, u Engleskoj, kad želiš poslati neko pismo na bilo koju adresu u svijetu, moraš samo staviti marku s kraljičinim likom na njegov omot i ubaciti ga u poštanski sandučić i to pismo bit će onda opremljeno na mjesto naznačeno na omotu.

- Razumijem - rekao je kralj - to je neka nova vrsta čarolije. Izvrsno! Velika kraljevina od Fantipa dobit će svoju vlastitu poštu i moje uzvišeno i lijepo lice nalazit će se na svim markama, a moja pisma putovat će još bržom čarolijom nego sva ostala.


Tako je kralj, koji je bio vrlo tašt čovjek, dao izraditi svu silu maraka sa svojim likom, neke s krunom, neke bez nje, neke kako se smije, neke kako se mršti, kako se vozi na biciklu ili igra golf. Dao je napraviti i poštanske sandučiće, te je svojim podanicima objasnio kako treba nalijepiti marku i pismo ubaciti u sandučić, te će ono stići tamo kamo već treba stići.


Uskoro su se ljudi počeli tužiti da su prevareni. Platili su marke, zalijepili ih i pisma ubacili kako treba, ali na njih nisu dobivali nikakva odgovora. Jednog dana neka krava očešala se o sandučić, on se otvorio i iz njega su ispala sva pisma koja se ni za pedalj nisu pomakla od mjesta na kojem su ubačena. Kralj se isprva jako naljutio, ali se, kad su mu objasnili da pisma ne putuju čarolijom, nego se za to treba brinuti poštanska služba, smirio i odlučio osnovati pravi poštanski ured.


Pošta je radila vrlo loše a međunarodni promet nije ni postojao. Tada se u Fantipu našao doktor Dolittle. On se dosjetio zatražiti pomoć prvo od lastavica, a potom i od ostalih ptica, te je osnovao zračnu poštu u kojoj su ulogu poštara obavljale ptice. Za središte svoga poštanskog ureda doktor je odabrao Otok bez ljudi. Stanovnici Fantipa toliko su se bojali Otoka bez ljudi da su zazirali čak i od izgovaranja njegova imena. Vjerovali su da na tom mjestu žive zmajevi. Smatrali su kako su ti zmajevi potomci punice kralja koji je nekoć davno vladao tom zemljom. Kralj ju je prognao na taj otok zato što je previše pričala i ona se, vjerovali su ljudi, na tom otoku pretvorila u zmaja i stvorila potomstvo.


Pokazalo se da su stvorenja koja su živjela na tom otoku i, kako je rekao vrabac Čip, nalikovala mješancu između krokodila i žirafe, bila posljednji preživjeli dinosauri na Zemlji. Oni se nisu hranili ljudskim mesom, nego bananama, i nisu rigali vatru, nego su se spuštali u jednu rupu na sredini otoka, udisali paru koja se skupljala u njoj i izdisali je da zastraše rijetke posjetitelje otoka, te su tako natjerali ljude da ih ostave na miru.Taj otok bio je neometani raj biljoždera: nosorozi i slonovi hranili su se visokom sočnom travom, na strminama su žirafe brstile lišće s drveća, a nilski konji jeli su trsku. Bilo je tu i majmuna i ptica, i još  mnogo razne divljači,  i svi su oni živjeli u miru.


Ptice su se, nakon što su neko vrijeme radile kao poštari, i same zainteresirale za korištenje pošte. Nakon njih, i ostale životinje počele su pisati pisma. Ptice su otprije koristile sustav znakova kojim su jedna drugu upozoravale da, na primjer, u označenoj kući ima mačaka ili muha, da iza kuće ima građevinskog materijala za gnijezdo, i slično.


Na temelju znakova kojima su se služile razne životinje, Dolittle je stvorio neku vrstu univerzalnog pisanog govora za životinje, ili, kako je on to nazvao, životinjskog škrabanja. Primijetio je da je majmune najlakše obučavati u pisanju, te je nekoliko njih namjestio kao pomoćne učitelje. Tako su životinje sve više koristile poštu. Doktor Dolittle je, nakon što je smislio životinjsku abecedu, pisao i knjige za životinje. Napisao je, na primjer,  Knjigu o lijepom ponašanju životinja.


Životinje su često pisale doktoru, pitajući ga svakakve stvari, a on je odgovarao na svako pismo. Jedna svinja iz Patagonije napisala je:

DRAGI DOKTORE!

Čitala sam Vašu Knjigu o lijepom ponašanju životinja, koja mi se jako svidjela. Uskoro ću se vjenčati, te Vas stoga pitam, pristoji li se zamoliti svoje uzvanike da mi umjesto cvijeća donesu repu kao vjenčani dar?



S veleštovanjem














Šunkica Šunković

PS Ja sam uvijek nosila svoj zaručnički prsten u nosu. Je li to ispravno?

Doktor joj je odgovorio sljedeće:

DRAGA ŠUNKICE! Držim da je repa doličan svadbeni dar. Također mislim da je posve u redu da zaručnički prsten nosite u nosu.



S veleštovanjem














John Dolittle


Zalihe ljepila za marke potrošile su se, pa je doktor pronašao novu vrstu ljepila koje se proizvodilo od posebne vrste slatkog drveta. Odjednom je na odjelu za prodaju maraka počela velika navala. Doktor je ubrzo primijetio da su mušterije vraćaju te marke nakon što poližu ljepilo. Tada je shvatio da mora promijeniti način lijepljenja maraka. Jednog dana kraljev brat banuo je u ured i zatražio pet maraka po pola penija i lijek protiv prehlade. To je Dolittleu dalo novu ideju. U novo ljepilo dodao je tvari koje su pomagale kod prehlade. Smislio je i ljepilo protiv hripavca, te upale ušnih žlijezda. Kad bi se pojavila neka epidemija u gradu, doktor bi smislio ljepilo za marke koje je liječilo od te bolesti. Taj način terapije nazvao je markiranje bolesti.


Doktorova pošta uskoro je, po ideji Gic-Gica, počela dostavljati i pakete. Tako je svinja dobivala rotkvice i prokulice iz Engleske, a kralju Koku čak je dostavljen bicikl u dijelovima.


Nije poznato je li Hugh Lofting volio voziti bicikl. Taj dio njegove biografije obavijen je velom tajne. Poznato je da je 1936. godine Lofting počeo pisati knjigu Doktor Dolitte i tajno jezero, koju će dovršiti tek za dvanaest godina.  Sljedeće godine Lofting je napisao pismo novom njemačkom državniku, Adolfu Hitleru.

Gospodine kancelare,

Obraćam Vam se kao vođi naroda koji je brojnim tehničkim, znanstvenim, filozofskim i umjetničkim dostignućima znatno zadužio našu zapadnu civilizaciju, kao i cijelo čovječanstvo.

Sudjelovao sam u prošlom ratu u kojem su se naše dvije (ili tri, budući da sam ja i Britanac i Amerikanac) zemlje sudjelovale, nažalost na suprotnim stranama. Nadam se i vjerujem da ćete se, budući da sam pročitao vaše izjave, složiti sa mnom da nam se takvo što ni pod koju cijenu više ne smije dogoditi. 

Vjerujem također i da glasine o vašim teritorijalnim pretenzijama, pripremama za rat i omalovažavanju drugih rasa i naroda nisu utemeljene, budući takvo što nikako nije u duhu Vašega naroda. 

Htio sam Vas upozoriti na neke važne probleme. Brzi razvoj Vaše industrije s jedne mi je strane, kao inženjeru, zanimljiv, no on donosi mnoge opasnosti kojih, bojim se, niste dovoljno svjesni, što, uostalom, nije Vaša krivica. Zagađenje, kao i masovno uništavanje životinja za potrebe mesne industrije velike su opasnosti koje nosi ubrzani razvoj Vaše i ostalih država.

Uvjeren sam kako je naš odnos prema prirodi neodvojiv od našeg odnosa prema ljudima. Također, htio bih Vas obavijestiti kako rezultati nekih istraživanja upućuju na znatne prednosti biljne pred životinjskom ishranom.

Ne znam koliko ste upoznati s mojim knjigama, budući da su one, nažalost, svrstane u dječju književnost. Pokušavam njima uputiti ljude, a djeca su naši najvažniji ljudi, na poštivanje prirode i svih živih bića.

I ja sam grješnik, priznajem, budući da moj glavni lik, unatoč svojoj ljubavi prema životinjama, ipak jede njihovo meso, to jest svinjska rebarca, što je, priznajem, i moje omiljeno jelo. U sljedećim knjigama koje namjeravam napisati, ispravit ću taj, kao i neke druge propuste.

Ako je Vaša ekscelencija zainteresirana, rado ću joj poslati jedan primjerak knjige kao moj skromni prilog svjetskom miru i razumijevanju među narodima, nacijama i vrstama života uopće.

Sa štovanjem,

Hugh Lofting


Nakon toga, Lofting se bavio pisanjem pisama ostalim svjetskim vođama. Nekoliko tjedana kasnije, prije nego što je stigao poslati ijedno od tih pisama, u poštanskom sandučiću pronašao je pismo iz Njemačke.


Na listu sjajnog papira sa žigom Trećeg rajha pisaćim strojem bilo je napisano:

Vrlo cijenjeni gospodine Lofting,

Kancelar vrlo cijeni Vaše knjige i zahvaljuje Vam na pismu.

Uvijek se zalagao i zalagat će se za mir  i u budućnosti te je, osobito zbog ljudi poput Vas, uvjeren  u dobre odnose i suradnju s našim angloameričkim prijateljima.

Vaše nazore smatra osobito  zanimljivim i vrlo će rado pročitati vašu knjigu.

Primite mnogo  srdačnih pozdrava,

Kancelar

Adolf Hitler.


Lofting je primijetio kako je pismo bilo potpisao faksimilom, a treće lice iz pisma nije odgovaralo kancelarovu potpisu. Svejedno, usprkos općenitosti odgovora, bio je relativno zadovoljan. Sve u svemu, to ga ipak nije dovoljno ohrabrilo da bi nastavio, te ostala pisma koja je napisao Chamberlainu, Mussoliniju, Rooseweltu i Staljinu nikada nije poslao. Umjesto toga, nastavio se baviti knjigom o Tajnom jezeru.


Nekoliko godina kasnije i njegove knjige gorjele su na ulicama njemačkih gradova. Lofting tada nije pisao Hitleru. Slanje knjige bilo bi potpuno bespredmetno, sve da je i bila dovršena. Bio je potpuno uvjeren da u Njemačkoj nema više ni jedne jedine njegove knjige. Nekoliko godina kasnije pokazat će se da nije bio potpuno u pravu.


Hugh Lofting sve je više postajao svjestan grubih propusta u svojim knjigama. Pitao se je li moguće otići do kraja. Može li, bar u knjizi, stvoriti svijet u kojem nitko nikoga ne jede? Uzeo je svoju drugu i najbolju knjigu. Nasumice je iščitavao njene odlomke, osjećajući grižnju savjesti. Prema svojim vlastitim riječima imao je sasvim drugačiji odnos nego drugi.


Nisam mislio ništa loše. Ništa loše. 


Doktor Dolittle izražavao se vrlo pristojno i rijetko je gubio prisebnost. Međutim, njegove uviđavne tvrdnje bilo bi pogrešno smatrati znacima kolebljivosti. Poštovanje svih živih i neživih bića nipošto nije bilo znak slabosti.


Lofting se prenuo iz stanja začitanosti. Jadni Bumpo, pomislio je, možda ipak nisam bio pravedan prema tebi. Nisam mislio ništa loše, doista nisam mislio ništa loše. Pročitao je naglas ulomak iz svoje knjige. Autor knjige Cirkus doktora Dolittlea osluškivao je zvuk koji je izlazio iz njegovih usta i činilo mu se kao da iz njih govori netko drugi.

- Bijeli čovječe, nesretan sam ti ja kraljević. Prije mnogo godina pošao sam u potragu za Trnoružicom o kojoj sam čitao u nekoj knjizi. I putujući tako svijetom mnogo dana, napokon sam je pronašao i poljubio djevu vrlo nježno, da je probudim… kao što knjiga reče da učinim. I probudila se, istina. Ali kad je ugledala moje lice, vrisne: - Oh, crn je!

I otrči, nije htjela poći za mene, radije je otišla na neko drugo mjesto da tamo ponovno usne. I tako sam se vratio, shrvan tugom, u očevo kraljevstvo. Sada čujem da si ti čarobnjak kakva nema po svijetu i da imaš mnogo moćnih napitaka. Zato sam došao tebi da mi pomogneš. Ako me učiniš bijelim, pa da se mogu vratiti Trnoružici, dat ću ti pola svog kraljevstva i povrh toga sve što poželiš.

- Kraljeviću Bumpo - reče doktor, zamišljeno gledajući bočice u svojoj doktorskoj torbi, ne bi li te usrećilo da umjesto toga, recimo, učinim da ti kosa postane krasne plave boje?

- Ne bi.

- Vrlo je teško, znaš, promijeniti boju jednog kraljevića - reče doktor. To je nešto najteže što čarobnjak može učiniti. Želiš da ti samo lice bude bijelo, zar ne?

- Da, i ništa drugo - potvrdi Bumpo - Jer imat ću na sebi blistavi oklop i čelične rukavice, kao ostali bijeli kraljevići, i jahat ću na konju.

- Mora li ti lice posvuda biti bijelo? – upita dr. Dolittle.

- Da, posvuda, reče Bumpo. A volio bih i da mi oči budu plave, ali mislim da bi to bilo vrlo teško izvesti.

Lofting je zaklopio knjigu i rekao:

· Zaključujem da ovdje nema ničega lošeg.


Tu doista nije bilo ničega lošeg. Odložio sam papire i dlanom ugasio svijeću. Opekla me jer je pokret bio prespor. Načas sam zadrijemao dok mi je ruka bila nad plamenom. Šunkica Šunković. Ružno ime za jednu svinju. Ruka me pekla. Sutra ću je namazati nečim. Bio sam siguran da ću u kući pronaći prikladan melem.


Doktor Dolittle volio je svinjska rebarca. Zašto nije bio vegetarijanac? Nitko nije savršen. Bilo bi lijepo popričati o tome s dobrim doktorom. Prava je šteta što on nikada nije postojao. Odustao sam od razmišljanja i zaboravio na bol. Vatra koja me opekla bila je stvarna, za razliku od one koja me spriječila da odem. Možda je u hrani ili vinu bilo nešto što je uzrokovalo halucinacije. Odgovor me nije zanimao, znao sam što mi je činiti ako želim sačuvati razum. Dobar odmor nužan je prije puta. Debeli mekani tepih smjesta me uljuljkao u san.

11. DOKTOR DULITL U VIZITI

Probudio me nedostatak zraka. Širom sam otvorio sve prozore u radnoj sobi. Bilo je oblačno i puhao je jak vjetar, zavjese su se podigle, a prozori se mahnito otvarali i zatvarali, praveći strašnu buku.  Povirio sam kroz prozor. Oči su mi se brzo naviknule na svjetlo. Mekani tepih na kojem sam spavao preko noći se smanjio, uvukao u sebe i potamnio. Rubovi su mu se uvijali i ja sam znao da to nije moglo biti od propuha. Bili su to samrtnički grčevi. Tepih je umirao, a cijela kuća uskoro će otići za njim.


Bio je to trenutak za bijeg. Odlučio sam otići odmah, bez papira. Pobjeći i sve zaboraviti. Otrčao sam do vrata. Osjećao sam opeklinu od prethodne noći, pekla je i stezala mi šaku. Duboko sam udahnuo i otvorio ih. Začuo se tresak razbijenog stakla  i ja sam se okrenuo prema unutrašnjosti kuće. Bilo je previše mračno da bih išta mogao vidjeti.  Zaboravio sam zatvoriti prozore, ali nije me bilo briga. Nisam se imao namjeru vraćati. Okrenuo sam se prema izlazu.


Preda mnom stajao je doktor Dolittle, glavom i bradom. Ostao sam bez riječi. Nisam mogao učiniti ništa drugo osim da ga pustim da uđe i zatvorim vrata. Sjeli smo u radnu sobu.

- Kako ste, doktore?

- Hvala, vrlo dobro.


Zavladala je šutnja. Ne zato što sam bio previše iznenađen, nakon što sam se smirio mogao sam čak reći kako bih ga očekivao da sam vjerovao kako je njegov dolazak fizički moguć. Iako se to kosilo sa svim prirodnim zakonima, doktor Dolittle bio je živ i sjedio je ispred mene. Prekinuo je šutnju.

- Vjerojatno Vas čudi to što sam još uvijek živ. I što uopće postojim, zar ne?

Prešutio sam odgovor, računajući koliko bi doktor mogao imati godina.

- Star sam više od dvjesto godina, nije bitno je li koja više ili manje. Ne zamarajte se s računanjem, vidim da ste se namrštili.

Izgledao je prilično dobro i svježe, tek malo starije nego na ilustracijama iz knjiga.

- Nikada Vam ne bih dao dvjesto godina.

- Sto najviše – nasmiješio se.

Imao je svoj čuveni cilindar i smiješno staromodno odijelo kojim je vjerojatno privlačio pažnju na ulici. Ako mu smetaju podsmješljivi pogledi, ponudit ću mu da mi pravi društvo u ovoj kući, kad mi već nije bilo suđeno da izađem iz nje.

- Kako?

- Pročitali ste vjerojatno u knjigama mog prijatelja Loftinga kako sam donio sjemenje biljaka s Mjeseca. To sjeme produžava život. Pokušavao sam ga zasaditi na Zemlji, ali nikada se nije uspjelo primiti. Većina tog sjemena propala je, ali nešto ga je ostalo. Osušilo se i nije više za sijanje, ali još uvijek djeluje. Vidite, pomalo ga grickam i ono me održava na životu, zaustavljajući vrijeme za moju malenkost. 

- Zadržali ste ga za sebe?

- Pokušavao sam ga dati ljudima i životinjama, ali ono ne djeluje ni na koga osim mene. Čini se da je dugi boravak na Mjesecu promijenio moj metabolizam.

- I što ste radili svih ovih godina?

- Ono što oduvijek radim. Proučavao živa bića, bilježio sve što pronađem i pomagao onima kojima mogu pomoći.

- Niste pokušali podijeliti svoja otkrića?

- Kako da ne, mladiću, kako da ne. Nažalost, na taj sam način nekoliko puta završio u umobolnici. Možda izgledam mlađe, ali bježanje odavno više nije za mene, iako će se uvijek naći poneka životinja koja će mi pomoći.

- Dakle, istina je da možete govoriti s njima.

- Lofting je pomalo preuveličao njihovu inteligenciju. Točnije, opis načina na koji one misle prilagodio je mogućnosti razumijevanja svojih čitatelja. Životinje govore drugačije. Zanimaju ih druge stvari. Ali, s njima se može razgovarati, svakako.

- Vi ste mu dali ideju da napiše one knjige?

- Jesam, na neki način. Ali, neka to zasad ostane tajna.

- Jeste li gladni? Žedni?

- Dovoljna će biti čaša vode.

Otišao sam u kuhinju po čašu vode. Kad sam se vratio u sobu, na stolici je sjedio dr. Dolittle opisan u spisima koje sam pronašao u ovoj kući, visoki i vitki liječnik za konje i ljude koga je Hugh Lofting upoznao u Flandersu.

- To ste Vi?

- Jesam.

- Zašto… izgledate drugačije?

- Ne bih rekao. Ništa se nije dogodilo. Sjedio sam ovdje, čekao da se vratite s mojom čašom vode i to je sve. Smirite se, sjedite. Jedino što se u ove dvije minute moglo promijeniti način je kojim gledate na mene.

- Ali narasli ste najmanje dvadeset centimetara i izgubili petnaestak kilograma. I odijelo Vam je drugačije.

- Smirite se, zatvorite oči i duboko udahnite. Onda me pogledajte i recite što vidite.

Učinio sam kako je rekao i preda mnom se ponovno pojavio doktor Dolittle iz knjiga.

- Savršeno govorite moj jezik.

- Dvjesto godina više je nego dovoljno vremena za učenje jezika. Pretpostavljam da znam gotovo sve ljudske jezike. U životinjskima još nisam tako dobar. Ima mnogo vrsta životinja koje još nisu ni otkrivene... Time hoću reći da ih ni ja još nisam otkrio.

- A u knjigama… Je li sve to istina?

- Uglavnom. Lofting je ponešto uljepšao, ponešto prešutio, ali ni u čemu što je napisao nije zapravo lagao.

- Doista ste pisali jednočinke za pingvine?

- I komedije za majmune. Mjesto u loži za majmunske predstave znalo je koštati i do tristo oraha, a ne sto, kako je napisao Hugh.

- I napisali ste predstavu za svoju družinu u kojoj su nastupale isključivo životinje. 

- Da… predstava je doživjela ogroman uspjeh u Manchesteru. Bili su to divni dani. Naravno, poslije je sve zataškano i izbrisano iz novina i kronika, a ljudsko pamćenje strašno je nepouzdano. Bar Vama to mora biti jasno. Najpopularniji glumci bili su Gic-Gic i Pat-Pat. Gic-Gic je bio sjajan komičar, a moja draga patka bila je prekrasna u baletnoj suknjici. Nedostaje mi moja družina. Nema ih više, nažalost. Mjesečevo sjeme nije djelovalo na njih. Osim Polinezije, naravno. Njoj sjeme ne treba, ona će valjda živjeti dokad bude svijeta. Znate, ni ja neću još dugo. Zalihe sjemena bliže se kraju. Jedem ga sve sporije i u posljednjih šest mjeseci ostario sam gotovo tri. Bojim se da ću, kad ga nestane, početi ubrzano starjeti. Priroda će svakako nadoknaditi svoje. Tu-Tu bi vjerojatno sve to mogla izračunati. Ona je bila sjajna matematičarka. Vodila mi je financije, budući da ja nemam osjećaj za novac i smjesta potrošim sve što zaradim. Novac mi uostalom ni ne treba. Ovo je sjeme sva hrana koja mi je potrebna.

- Zar je sve istina? Izumili ste preparat za oporavak ptičjega glasa, vježbe za patke ravnih stopala i preparat za ponovni rast mišje dlake…

- Lofting je to točno napisao. Smiješna je to priča.. Nedavno sam pokušao prodati sredstvo za rast mišje dlake kako bih financirao oslobađanje životinje iz zoološkog vrta. Znate, ovaj u Vašem gradu je užasan. Vidio sam da me čudno gledaju i okreću neki telefonski broj, pa sam pobjegao. Što Vam je to s rukom?

- Opekao sam se.

- Dajte da vidim.

Uzeo mi je ruku i pogledao ranu. Dok sam razgovarao s njim, zaboravio sam na bol. Čim me podsjetio, bol se počela vraćati. 

- Izgleda kao da ste je držali na vatri.

- To je bila svijeća. Ruku sam na trenutak zadržao na plamenu…

- To je ova svijeća na podu? Spavate na podu? To je dobro za leđa. Jeste li sigurni da ste ruku prislonili plamenu samo na trenutak? 

Nisam više bio siguran. Dolittle mi je isprao ruku, namazao opeklinu mašću koju je izvadio iz džepa i bol je odmah prestala.

- Sad sam se uvjerio da ste čudotvorac. Imam još mnogo pitanja, ne znam odakle da počnem.

- Počnite odakle hoćete.

Zanimala me istinitost ostalih priče iz knjiga. Dolittle je bio strpljiv sugovornik i odgovarao mi je na sva pitanja. Ponekad mu je trebalo malo više vremena da se prisjeti nekih detalja.


Pričao mi je kako je sa starim konjem Bepom izvodio točku u kojoj su razgovarali čovjek i konj. Doktora je u toj prilici njegov prijatelj Matthew Mug, trgovac životinjskom hranom i česti posjetitelj zatvora, najavio kao Generala Puftupskog, čovjeka koji je sam samcat istjerao Napoleona iz Moskve:

- Štovani posjetitelji, godine koje su zajedno proveli u zatočeništvu učinile su da ovaj znameniti čovjek i njegov jednako znameniti konj potpuno razumiju jedan drugog. General Puftupski govori sve jezike osim japanskog - rekao je dobri Matthew. - Stoga, ako među vama, cijenjena publiko, ima Japanaca, General vas moli da svoja pitanja prevedete na bilo koji drugi jezik.


Ne treba ni napominjati kako je u međuvremenu doktor naučio japanski. Sa zarađenim novcem Dolittle je osnovao Umirovljenički dom za konje, potrošivši svu ušteđevinu koju je zaradio nastupajući u cirkusu. Predsjednik ustanove bio je Bepo, a potpredsjednik Togl, jedini konj na svijetu koji je nosio naočale. Bepo je bio izdanak vrlo stare i ugledne porodice. Njegova je majka vukla lozu još od konja na kojem je Julije Cezar vršio smotru Pretorijanske garde.

- Oduvijek me zanimalo je li to istina - rekao je doktor, napravivši pauzu da do kraja ispije čašu vode - ali nikada to nisam uspio provjeriti. Lijepo bi bilo vjerovati da je bilo tako.

- Kako uopće razgovarate sa životinjama?

- Morao bih Vam pokazati da biste sve shvatili kako treba. Kad spominjem razgovor između životinja, morate shvatiti da ne mislim na onu vrstu govoru uobičajenu kod ljudi. Govor životinja jako se razlikuje od našeg. Na primjer, životinje se ne služe samo ustima. Psi za to koriste rep, mrdanje nosom, pokrete ušiju, teško disanje – skoro sve – kako bi razumjeli jedan drugog. Naravno da Tommy i ja nismo imali repove kojima bismo mahali, umjesto njima služili smo se krajevima svojih kaputa. Psi su vrlo pametni, brzo su shvaćali što čovjek hoće reći kad zatrese kaputom. 

- A što je s Tommyjem?

- Ni njega više nema. Silno mi nedostaje. Peče me savjest što sam ga prerano poslao s Mjeseca. Da je ostao samo malo duže, i na njega bi Mjesečevo sjeme djelovalo kao i na mene. Tommy... bolna je to uspomena. Peče me savjest kad se sjetim tog mladića, ali tako ja valjda moralo biti. On je bio moja najveća kušnja, kušnja koju nisam prošao onako kako treba. O, nikako...


Doktorovo lice potamnjelo je i ja sam ga pustio da se smiri. Prošlo je gotovo pola sata dok se nije prenuo i počeo pričati o ptičjoj operi i to se uglavnom slagalo s onim što sam već mogao pročitati. Izražavao se učtivo kao i u knjigama, ali nije bio skroman kao što bih očekivao. Bit će da su ga dva stoljeća života naučila da od skromnosti nema previše koristi.


Nakon uspjeha ptičje opere, kao i životinjske pantomime, njegove životinje postale su slavne i doktor je odlučio svakoj od njih otvoriti račun da od predstave svi ravnopravno zarade. Prasac Gic-Gic stalno je gnjavio mudru sovu Tu-Tu da mu govori koliko novaca ima na računu. Gic-Gic je čak dao laštiti svoje papke kod uličnih čistača cipela. Prasac je napisao Operu o hrani koja nikada nije postavljena. Trebala je to biti smiješna opera, osim jedne poetične male scene u kojoj dobre vile plešu oko glavica proljetne zelene salate na mjesečini. Opera  je sadržavala kvartet za vilicu i nož, zbornu pjesmu o juhi, balet za ubrus, iznimno veličanstvenu koračnicu konobara, poskočicu za umak od kapara i ariju nesretne raspucale kore pite od jabuka. Doktorova družina zaradila je dovoljno novca za plaćanje svih dugova i vratila se u Puddleby. Doktor je platio putovanje do Afrike dvojici velikih prijatelja, slonu i lavu, koji su i na slobodi ostali nerazdvojni. Svoju točku iz cirkusa nastavili su izvoditi u divljini i tako su nastale neke afričke legende koje se prepričavaju i danas.

- Znate, prijatelju, bavio sam se pomalo i prirodnim znanostima. Mogu Vam pokazati jedno otkriće, ako Vas zanima.

Naravno da me zanimalo. Doktor je izvadio kutijicu i stavio je ispred mene.

- To je to?

- Ovo je Kutijica. Tako od milja zovem izum Ograničeni prostor diskontinuiteta prostornovremenskog kontinuuma.

- Kako?

- Može i prostornovremenska kutija. U ovoj kutiji ne vladaju zakoni koji vladaju u ostatku svemira. Kad nešto uđe u nju, izađe iz našeg prostora i vremena. To je vrlo zgodna stvarčica. Na primjer, može se dogoditi da čovjek nema vremena za čitanje. Onda uđe u kutijicu, ne ovu, nego neku dovoljne veličine, i pročita knjigu. Nakon toga vrati se u naš obični svemir u trenutku u kojem je iz njega izašao. Tijelo mu je u stanju u kojem je bilo u trenutku izlaska iz našeg svemira, ali njegova duša bogatija je za pročitanu knjigu iz moga primjera.

- I to doista RADI?

- Kako da ne. Moguće je čak i otići u bilo koje vrijeme i mjesto u svemiru, ali ta ideja može biti odviše opasna, pa nisam ostvario tu mogućnost. 

- Znači, ta kutijica može poslužiti kao teleport ili sredstvo za putovanje brže od svjetlosti?

- Apsolutno ostvariva ideja, ali ova kutijica to ne može. Bojim se da je i ovakva kakva jest previše opasna. Vidite, pri prijelazima iz jednog svemira u drugi javljaju se razne sile vrlo velike snage. One eksponencijalno ovise o volumenu lokalnog diskontinuiteta, to jest kutijice, i zbog toga je ova ovdje najveća od svih koje sam dosad uspio konstruirati. Isprobao sam je s jednim mravom, Zipom, koji je bio moj dobar prijatelj. U kutiji je proveo nekoliko stoljeća, po njegovom poimanju vremena, a jedan trenutak, po mojem. Kad je izašao, to nije bio isti mrav. Kratak razgovor s njim otkrio mi je da je njegova inteligencija nadmašila ljudsku, ali uz nju razvile su se opake osobine, nezamislive čak i kod čovjeka. Pretpostavljam da su ključnu ulogu u tome imali vjekovi samoće. Možda je mrav spoznao da bi mravi trebali biti na mjestu ljudi. Tko zna, ne bi me čudilo da je bio u pravu. I tako sam u posljednji čas zgnječio Zipa. Više ne mogu reći da ni mrava nisam zgazio – tužno se nasmiješio. - Ali vjerujte, to je bilo jedino što sam mogao učiniti.

Šutio sam.

- Poklanjam Vam ovu kutiju. Bojim se da neću živjeti još dovoljno dugo da napravim kutiju dovoljno veliku da u nju stane čovjek. Nije mi žao zbog mene, dovoljno sam toga vidio. Da, na dosadu se svakako ne mogu potužiti. Uglavnom, vjerujem da bi ova kutijica  mogla poslužiti ljudskom rodu. Dat ću Vam i papire na kojima su proračuni, pa će za nekoliko desetljeća netko valjda uspjeti shvatiti sve što sam napravio i stvoriti kutiju dovoljne veličine. Pričekajte, molim Vas, da ljudi dozru za to otkriće. Hm da, tu je zapisano i nekoliko načina da se zaobiđu relacije neodređenosti mog prijatelja Heisenberga. On je bio krasan čovjek. Brzo je shvaćao u čemu je stvar dok sam mu objasnio princip neodređenosti, ali je, nažalost, umro prije nego što sam otkrio izlaz iz našeg problema. 

Dolittle je počeo ustajati, vrlo polako, trljajući zglobove. Šutio sam jer bi nakon toga što mi je ispričao sve što bih mogao reći bilo previše glupo. Na kraju je ostalo samo jedno pitanje.

- Zašto ste došli?

- Treba li postojati razlog?

- Ne treba, ali mislim da postoji. Znate li da sam bio upravo na odlasku? Da ste došli pet minuta kasnije, ne biste me našli.

- Neki dan niste uspjeli iako mene nije bilo.

- Kako znate?

- Nije važno. Inače, onaj Vaš prijatelj Roko prilično je neugodna osoba.

- Ni meni se ne sviđa. Nemam ništa protiv policije…

- Bilo bi dobro da je on policajac.

- A što je on?

- Ah, pa vi to znate bolje od mene. Uglavnom, on ne treba Vas, nego mene. A ne bih mu volio pasti u ruke. Zato ne bi bilo loše da ostanete još malo. On možda misli da ćete ga dovesti do mene. A ne zna da se dogodilo suprotno. Smiješno, došao sam mu pred nos i ovdje sam najsigurniji.

- Jesu li točni spisi koje se nalaze u ovoj kući? Kako je Lofting mogao znati sve o Vama ako Vas je poznavao tako kratko i ako Vas nakon Flandersa više nije vidio?

- Jesu li točni? Hm, pa jesu. Točno je i jedno i drugo, na neki način. Nemojte previše vjerovati svemu što pročitate, kao ni svemu što čujete. A opet, treba vjerovati, svakako, treba vjerovati. Kako bi čovjek postojao ako ni u što ne bi vjerovao? 

Tek sam tad primijetio da smo bez prestanka razgovarali cijeli dan i noć. Upravo je svitalo. I meni je počelo svitati.

- Dakle, ovo je Vaša kuća. Vi ste nestali.

Nasmijao se.

- Nemojte se uvrijediti, nisam se smijao Vama. Moja kuća? Ne, ovo je Vaša kuća. U svakom slučaju, vrijeme je da pođem. Moram otići prije nego što se potpuno razdani. Zapamtite, ovo je Vaša kuća.

Ispratio sam ga. 

- Još samo jedno - rekao je - Možemo preći na «Ti», slažete li se?

- Svakako – rekao sam, shvativši da ga nikada više neću vidjeti.


Zatvorio sam vrata. Sjetio sam se da ga nisam upitao za svinjska rebarca. Je li ih doista jeo ili je Lofting pogriješio pišući o njegovom životu? Ono što sam čuo ionako je bilo neusporedivo zanimljivije od priče o svinjskim rebarcima. Doktor će do kraja života jesti samo Mjesečeve sjemenke. Kad ih nestane, ni njega više neće biti.  


Na podu je bio smotak papira. Otvorio sam vrata da dozovem doktora, ali on je već bio nestao. Papiri su ionako bili namijenjeni meni. Nije mi htio reći kako je i zašto upoznao Hugha Loftinga. To je možda pisalo na listovima koje mi je ostavio. Na njima je možda pisalo nešto drugo, ili stoto. Znači, moram ostati. Dao sam sebi vremena da do podne smislim neki izgovor za Mariju i nazovem je. Ako sam već ja izgubljen, a to je bilo posve izvjesno, ona ne smije trpjeti. Možda je kucnuo čas da je ostavim, za njeno dobro.


Nisam čitao papire s proračunima koje mi je ostavio doktor Dolittle, kao ni one koji su mu, siguran sam, namjerno ispali. Osjećao sam se loše, ljekoviti učinak doktorove pojave brzo je prestao i zamijenila ga je neodređena mučnina. Kako bih se smirio, uzeo sam knjigu s police i nasumice listao, zapisujući dijelove koji bi mi se svidjeli. 


Tada sam zaspao i probudio se na stropu bolničke sobe. Stanje onoga mene koji se nalazio u krevetu bilo je stabilno. Ritam visokog zvuka koji je pratio rad moga srca bio je spor i ravnomjeran. Bila je to ona ista soba, oskudno namještena, soba u kojoj osim kreveta i medicinskih strojeva nije bilo ničega.


Pod je čist i ulašten. Prvi put primjećujem da se u njemu može vidjeti odraz stropa. U odrazu vidim dvije neonske lampe, tri mala reflektora i otvore za klimatizaciju. Nema ničega drugog, nema mog odraza sa stropa. Duša je, znači, nevidljiva. U sobu ulazi medicinska sestra. Lijepa je, odozgo mogu dobro vidjeti njen dekolte. Kad okrene glavu, vidim da ima madež na vratu. Miluje me po čelu, ali odozgo ne osjećam ništa. S iskaznice koju nosi na grudima mogu pročitati njeno ime. Ispod fotografije piše «Marija».

12. PUTOVANJE DOKTORA DULITLA

- Polinezija - rekao je Tommy Stubbins, zabacivši se na stolici i grickajući vršak guščjeg pera - čime bi, po tvojem mišljenju, bilo najzgodnije početi pisanje još jedne knjige memoara doktora Dolittlea?

- Još jedne! - krikne ona - Zar će biti još jedna Dolittleova knjiga?

- Što da ne - reče Stubbins - Uostalom, mi zapisujemo doktorov život i taj posao još nismo dovršili.

- O, shvaćam - reče Polinezija - Samo se pitam tko odlučuje koliko će biti takvih djela.

- Pretpostavljam, čitatelji. A sad reci, kako bi ti počela?

- Mili Stubbinse - reče papiga zatvarajući oči - vrlo je teško odgovoriti na to pitanje. Mnogo je toga zanimljivog u životu Johna Dolittlea, pa je teže odlučiti što izostaviti nego što uključiti u knjigu. Vidim ti sijede, Tommy, a mnogo više vremena potrebno je da se doživljaji ispričaju, nego da se dožive. Ako pokušaš staviti na papir sve što je doktor radio, bit ćeš blizu mojih godina kada završiš. 

- Ali, odakle da počnem? Što staviti, što izostaviti?

- Ah - poče Polinezija - Da, u tome je problem. Često sam slušala doktora kako govori te riječi prije pakiranja stvari u njegovu malu crnu torbu prije odlaska na put: Što izostaviti, što spakirati? Vidjela sam ga kako se koleba oko britve – da li je ponijeti ili ostaviti. Govorio je da razbijena boca može obaviti isti posao ako se čovjek njome zna poslužiti. Sjećaš se da nije volio nositi mnogo stvari. Obično bi odlučio otići bez britve. Pat-Pat i ja prestravile smo se kad se jednom porezao staklom razbijene boce, pa bismo mu ubacivale britvu u torbu prije nego što krene na put. On se kasnije ionako ne bi mogao sjetiti što je bio odlučio pri polasku. Čitat ćeš mi što si napisao, i ako mi bude dosadno, lako ćeš to shvatiti po tome što ću zaspati. Imaš li dovoljno papira? Imaš. Je li ti mastionica puna? Da. Onda je sve u redu. Kreni na posao.


Tommy Stubbins uzeo je novo guščje pero, pažljivo ga zašiljio i počeo.

- Kamo je doktor otputovao ovaj put? - pitali su se stanovnici mjesta Puddleby-On-The-Marsh. To nije znao nitko osim njegovih životinja, od kojih, naravno, mještani nisu mogli ništa doznati. Nitko ne zna kamo ide ni kad se vraća. Živi sam, ima samo svoje životinje, taj doktor Dolittle. 

I Hugh Lofting, kako kaže njegova biografija, volio je putovati. Biografija dalje kaže da je autor knjige Putovanje doktora Dolittlea  rođen 14. siječnja 1886. godine u Maidenheadu, pokrajina Berkshire  kao jedno od šestoro djece Johna Briena Loftinga, Engleza, i Irkinje Elisabeth Agnes, rođene Gannon.


Još kao dijete volio je smišljati priče koje je pripovijedao svojoj braći i sestrama. Često je kući donosio primjerke flore i faune, što mali dječaci ponekad čine, a osnovao je i svoj muzej povijesti prirode sa zoološkim vrtom, što dječaci čine nešto rjeđe. Brinuo se za muzej i popunjavao zoološki vrt primjercima sitnih sisavaca i kukaca sve dok ga njegova majka nije pronašla u svojem ormaru za odjeću i cijelu kolekciju bacila u smeće.


Nakon jezuitske škole otišao je u Ameriku i počeo studirati inženjerstvo na MIT-u. Godinu dana kasnije vratio se u Englesku i završio studij na Londonskoj politehničkoj školi. Arhitekturom se bavio kratko vrijeme. Posao u birou brzo mu je dosadio. Tako su počela njegova putovanja.


Prvo je otišao u Kanadu, a potom krenuo dalje i radio na izgradnji željeznice u Lagosu i Havani. Uskoro mu je dosadio i posao inženjera, oženio je djevojku imena Flora Small i s njom se preselio u New York. Tamo je počeo s ozbiljnijim pisanjem. Objavljivao je kratke priče za odrasle, s umjerenim uspjehom. Kad je počeo rat, radio je u New Yorku za britansko ministarstvo informiranja sve dok s činom poručnika nije dodijeljen irskim jedinicama i poslan u Flanders.


Doktor Dolittle, mali debeljuškasti prirodnjak i liječnik, rodio se negdje u Flandersu. Točno mjesto rođenja nije poznato. U trenutku rođenja imao je između trideset i četrdeset godina. Postojao je još jedan dr. John Dolittle, visoki mršavi veterinar zadužen za brigu o konjima irske regimente, čovjek koji je u njihove velike uši šaptao nešto što ih je smirivalo i davao im kocke šećere nabavljene na tajanstven način. Ili im, kad pomoći više nije bilo, jednostavno skraćivao muke. O njegovom mjestu i vremenu rođenja nema pouzdanih podataka. Postoje razlozi za pretpostavku da se  rodio u mjestu Puddleby-On-The-Marsh nešto više od stotinu godina prije nego što je sreo Hugha Loftinga. Izvjesno je jedino da se u jesen 1917. našao u Flandersu kako bi Hughu Loftingu pomogao pri porođaju svoga imenjaka. O njegovim putovanjima malo se toga zna.


Dakle, kako je dr. Dolittle krenuo na put?


Doktor je imao prijatelja koji je bio Indijanac i zvao se Duga Strijela. Indijanac je živio daleko i doktor ga je rijetko viđao, ali njih su dvojica često jedan drugom slali poruke po pticama selicama. Dvojicu najvećih prirodnjaka toga doba upoznala je papiga Polinezija. Dijeli nas cijeli svijet, a povezuje jedna ptica, rekao je doktor. Vidite da je jedna ptica dovoljna.


Jednom je njegov prijatelj nestao i doktor se među životinjama raspitivao znaju li gdje se nalazi Duga Strijela. Nijedna nije ništa znala, čak ga ni ptice koje su prelazile oceane nisu vidjele mjesecima. Miranda, rajska ptica purpurne boje, napokon je rekla doktoru da je Duga Strijela na otoku Spidermonkey. Nevolja je bila u tome što nitko nije znao gdje se taj otok nalazi.


Suočen s nerješivim problemom, Doktor Dolittle odlučio se za putovanje naslijepo. Nasumice je otvorio atlas i bez gledanja zabio iglu šestara u kartu. Pogodio je posred plave boje, negdje u sredini Atlantskog oceana. Razočarano je proučavao kartu sve dok nije uočio da se na mjestu koje je odabrao nalazi maleni otok. Pored otoka bila je napisana čudna oznaka. Bio je to otok koji je plovio oceanom i zbog toga ga je bilo jako teško pronaći.


Doktor Dolittle krenuo je na put naoružan jedino dobrom voljom. Slučaj mu je, kao i uvijek, izašao u susret i on je pronašao otok Spidermonkey. Njegov prijatelj bio je zatočen u spilji na plutajućem otoku. Doktor je oslobodio staroga Indijanca i usput  pomirio dva zavađena plemena, a  upoznao je i golema vodenog puža koji ih je vratio kući u svojoj prozirnoj kućici, hodajući po dnu oceana. Stari puž bio je doktoru od velike pomoći pri proučavanju jezika školjkaša.


Doktor Dolittle autor je brojnih otkrića, od kojih je većina pripisana drugim istraživačima. Otkrio je brojne biljne i životinjske vrste i proputovao cijeli svijet. Mnoga otkrića zatajio je iz čiste skromnosti, a kod nekih imao je i važnije razloge. Neke stvari bolje je sakriti nego otkriti.  Na primjer, Dolittle je Sjeverni pol otkrio još u travnju 1809. godine, ali to je tajio jer je tako obećao polarnim medvjedima. Znao je da će, kad jednom čovjek tamo stigne, životinje izgubiti svoj mir. Doktor John Dolittle bio je čovjek  vrlo širokih interesa. Papiga Polinezija jednom je prilikom Tommyju Stubbinsu rekla:

- Napisao je povijest majmunskog govora, pisao je poeziju na kanarinskom i vesele pjesmice za svrake. To je prava istina. Sada je zauzet učenjem jezika školjki i rakova. Ali kaže da je to vrlo naporno, nekoliko je puta zaradio i tešku prehladu zbog toga što dugo drži glavu pod vodom. Izvanredan čovjek.


Na mjesta na koja je krenuo Doktor Dolittle stizao je na najvjerojatnije načine. Najvažnije je bilo to što nikada nije gubio prisebnost. Ta prisebnost bila je ono što mu je najviše pomagalo da se spasi od pogibelji i uvijek pronađe pravi put. Slučaj je uvijek bio na njegovoj strani. Kad čovjek čita povijesne knjige, čini mu se da je slučaj uvijek na strani onih koji ga zaslužuju.


Da nije bilo sretnog slučaja, Kristofor Kolumbo nikada ne bi otkrio Ameriku. Krenuo je na put vođen zabludom i tražeći jednu stvar, pronašao je drugu. To je općepoznato. No, pomogla mu je još jedna slučajnost, ili, bolje rečeno, providnost koja se ukazala u liku obične ptice. Šojka, daleki potomak ptice koja je pomogla Kolumbu, ispričala je doktoru cijelu priču o tom događaju:

- Jesen 1492. bila je vjetrovita i olujna. Moja čukunbaka bila je dugo vremena predvodnica svoga jata, ali je već ostarila i oslabjela, pa su te godine šojke za vođu izabrali neku mlađu pticu. Ona je pak bila  šupljoglava žutokljunka koja je mislila da sve zna.

- Kad su ptice poletjele, ugledale su nekoliko brodova koji su plovili prema zapadu. To je bilo otprilike na polovici puta između Bahama i Bermuda. Brodovi su bili veći od svih koje su ptice dotad vidjele. Prije su viđale samo indijanske čamce. Nova predvodnica odmah se uplašila i zapovjedila jatu da se drži kopna. Moja čukunbaka nije se uplašila, nego je otišla prema brodovima. Vratila se i rekla predvodnici da se na brodovima nalazi jedan znameniti čovjek koji je u velikoj opasnosti. Dolazi iz Europe i traži kopno. Mornari su se, ne znajući da će uskoro ugledati cilj, pobunili protiv svog kapetana. Ona je poznavala tog, kako je rekla, junačkog pomorca. Jednom ju je snažna oluja odvojila od jata i snažan vjetar bacao ju je od nemila do nedraga, sve gotovo do Europe. U času najveće iznemoglosti, ugledala je brod i, više mrtva nego živa, pala na njegovu palubu. Mornari su je htjeli strpati u krletku, ali ju je kapetan – isti pomorac koji je sad bio u opasnosti – nahranio mrvicama i njegovao sve dok nije ozdravila. Kad se vrijeme smirilo, pustio ju je na slobodu. Moja čukunbaka nagovorila je ostale ptice da mu se oduže.


Šojke su spasile život Kristoforu Kolumbu tako što su odletjele do broda, pa su pomorci opazili kopnene ptice i zaključili da su blizu obale, baš u trenutku kad su pod prijetnjom smrti htjeli natjerati svoga kapetana da ih vrati u Španjolsku. Dolittle se sjetio kako je Kolumbo poslije pisao o tom događaju, spomenuvši kopnene ptice  u svojem dnevniku.


Slučaj je pomagao i meni, bar sam u početku tako mislio. Kuća mi je otkrivala tragove i vodila me prema nečemu za što sam mislio da je rješenje zagonetke. Ispao sam glup. A sada sam napravio glupost, Marija. Napravio sam veliku glupost.


Tek kad sam se probudio nakon što je Dolittle otišao, sjetio sam se svih pitanja koja sam mu htio postaviti. Nisam gajio nadu da ću ga ikada više vidjeti. Bilo je očito da mi je, kao i Loftingu, pružio samo jednu priliku za postavljanje pitanja. Odgovore sam pokušao naći u njegovim bilješkama. Sjeo sam na pod, upalio svijeću, iako je bio dan, i počeo čitati doktorove spise bez reda, najbrže što sam mogao. Nadao sam se da će mi odgovori sami od sebe početi padati u ruke. Međutim, pronalazio sam samo priče o Dolittleu, ništa o čovjeku koji je nestao, ništa o sebi.


Dolittle je otišao, a Lofting je bio odavno mrtav. Morao sam potražiti nekoga drugog. Slučaj će, nadao sam se, pomoći i meni. Uzeo sam enciklopediju i krenuo od početka abecede. Negdje u njoj nalazio se čovjek koji mi može pomoći. Već je na slovu «A» bilo previše imena. Mnogi od njih bili su mrtvi, ali i živih je bilo toliko da nisam znao kako odabrati. Odlučio sam se poslužiti srećom da pronađem ono što tražim.


Vratio sam enciklopediju na mjesto, rasparao crnu majicu koju sam pronašao u ormaru i stao nasred radne sobe. Svuda oko mene nalazile su se police s knjigama. Autor jedne od njih pronaći će mi odgovor. Zamotao sam oči i okretao se oko sebe sve dok mi se nije zavrtjelo u glavi. Legao sam na pod i brzo kružio rukom iznad glave sve dok nisam  nabrojao do trinaest.


Skinuo sam povez lijevom rukom, pazeći da ne pomičem desnu koja je bila usmjerena prema spasu. Moj ispruženi kažiprst pokazivao je prema vratima sobe. Ustao sam i došao do njih. U glavi mi se još vrtjelo. Na niskom stoliću ispred vrata nalazila se otvorena knjiga. Nisam se mogao sjetiti da sam je prije vidio na tom mjestu. Slova su se micala jer sam još uvijek osjećao vrtoglavicu. Zatvorio sam oči i pričekao da se smire. Imao sam ime, iako ga još uvijek nisam znao. Čovjek je morao biti još živ, jedino je to bilo važno. Adresu ću lako pronaći, a onda mi valja krenuti na put.


Putovanja doktora Dolittlea obilovala su sudarima i brodolomima, ali uvijek su završavala sretno. Jednom davno, doktorova družina izgubila je kontrolu nad brodom na putovanju na koje su krenuli kako bi afričke majmune spasili od tajanstvene i opake bolesti. Plovili su u mrklom mraku nošeni strujama. Odjednom se začuo tresak. 

- Mislim da smo udarili u Afriku - reče doktor.


Sudar s crnim kontinentom zbio se, kao i svi njegovi dolasci, na pravom mjestu i u pravo vrijeme. Izliječio je i cijepio majmune koji su mu zbog toga bili silno zahvalni. Druženje s majmunima bilo je doktoru silno zanimljivo. Njegov prijatelj Či-Či prisjetio se starih majmunskih priča. 


A mnoge od tih njegovih priča, kako tvrdi Stubbins, bile su zaista uzbudljive. Jer, premda majmuni nisu imali vlastite povijesne knjige prije nego što je došao dr. Dolittle i napisao ih, sjećali su se svega što se zbilo i prenosili te priče svojoj djeci. A pričao je Či-Či o mnogo čemu što mu je govorila baka – o davnim, davnim vremenima, prije Noe i Potopa… o danima kad su se ljudi odijevali u medvjeđe krzno, živjeli u rupama stijenja i jeli sirovo ovčje meso, jer nisu znali za kuhanje… Pričao im je i o velikim mamutima i gušterima, dugačkima kao vlak koji su u ono doba lutali po brdima brsteći vrhove krošnji.


Majmuni su iskoristili priliku da se oduže doktoru. Ratnici Bumpova oca, zlovoljnoga afričkog kralja, proganjali su doktorovu družinu sve dok ih nisu stjerali do ruba litice. Tommy Stubbins, Dolittleov pomoćnik i biograf, i čovjek koji je doktoru značio još mnogo više od toga, piše:


Kad je svrnuo pogledom na liticu, već je preko rijeke visio most i čekao ga… most od živih majmuna. Jer dok je on bio okrenut leđima, majmuni su – brzo kao munja – sastavili most od njih samih jednostavno se držeći za ruke i noge.


Moje putovanje prema čovjeku čije ime počinje slovom «A» brzo je završilo. Sve je prošlo posve lako. Kao da me netko uzeo za ruku i odveo pred njegova vrata. Nisam trebao plan grada, nisam čak ni obraćao pažnju na ulicu i kućni broj. Stajao sam pred ulazom, suzdržavajući se da pozvonim i završim sve. Nisam znao da će tada početi drugo putovanje, putovanje koje još nije završilo. Razgledavao sam kuću. Nisam opazio ništa neobično. Kosina na stražnjoj strani vodila je do podzemnog ulaza u, kako mi se činilo, garažu. Prošlo mi je glavom da se prišunjam u kuću sa stražnje strane, ali ipak sam odlučio ući na glavni ulaz. Svojoj priči koju sam pripremio za njega dodao sam  rečenicu – Vaša kuća izvana izgleda kao mjesto na kojem bi čovjek očekivao udobnu i toplu kuhinju u kojoj je sve nadohvat ruke.


Pozvonio sam i u istom trenutku sve zaboravio. Nisam imao ni najblažu ideju zašto sam došao i što ću reći. Sve unaprijed pripremljene riječi nestale su u trenutku.


Otvorio je upravo on. «Albert», rekao je i pružio mi ruku. Odmah sam ga prepoznao, iako sam, nakon što nas je sudbina spojila, pronašao samo jednu njegovu sliku u nekim novinama. Prije toga za njega nisam bio čuo. Uspio sam se snaći. Slagao sam mu da sam čitao njegove knjige, da sam novinar i on me je pustio unutra bez suvišnih pitanja. Dok sam ulazio, uspio sam nekako promucati rečenicu o kuhinji. Nasmiješio se.


Sjedili smo u njegovoj radnoj sobi za stolom od trešnjina drva i razgovarali. Moram priznati da je bio vrlo ugodan čovjek. Ponosno mi je pokazao sliku svoje djecu i ponudio me pićem. U sobu je ušla njegova žena donijevši viski, dvije čaše i posudu s ledom, i ja sam gotovo izgubio svijest.


Ona izgleda kao ti, Marija. Poslije sam uočio neke sitne razlike, bila je nešto mršavija i malo starija, ali u tom trenutku ja sam vidio tebe. Uhvatio sam se za stol kako bih ostao na nogama i nehotice prevrnuo bočicu tinte. On je pisao rukom na čistom bijelom papiru, ali rekao je da tako piše samo kraće tekstove. Dulje je pisao u bilježnicu i dva puta tjedno unosio ih u kompjutor. Ponovno moram reći kako je Albert bio vrlo ljubazan. Pitao me jesam li dobro. Dobro sam, rekoh, iako to nije bila istina. Tinta se prosula po listovima na kojima je pisao svoju novu knjigu.

- Ništa zato - rekao je - Sve što piše na tim papirima još uvijek imam u glavi, a to ionako nije nešto posebno, bojim se.

Gledao je u mrlju koja je proždirala njegove riječi, ni ne pokušavajući išta spasiti. Osjetio sam kako je vrijeme da odem, iako nisam ostvario svoj cilj. Nisam još ni shvaćao što je moj zadatak. Onda je progovorio.

- Ova mrlja brzo će se osušiti. Večeras ću napisati manje-više isto ono što sam već napisao.

- Malo mi je lakše - odgovorio sam - Pekla bi me savjest da sam uništio nešto što se više ne može vratiti…

- Ne uzrujavajte se, nema nimalo razloga za to. Izgubljeno je samo nekoliko slova.

Šutio sam. On se zagledao u mrlju.

- Možemo zamisliti neku tintu koja se vrlo sporo suši. - rekao je. - Ako je prospemo, ona će se polako razlijevati po papiru. Naravno, količina tinte ne smije biti prevelika, budući da bi u tom slučaju cijeli papir bio zacrnjen, što ne bi bilo nimalo zanimljivo. Hm, možda i bi…

Kimao sam glavom, razmišljajući o tome da njegova žena i hoda poput tebe.

- Pogledajte, površina dodira tinte i papira veća je što je mrlja nepravilnija. Njeni pipci, budući da se, rekli smo, boja koju smo zamislili suši veoma sporo, šire se, postaju sve tanjima i tanjima i teško je vidjeti gdje je granica.

Gledao sam njega, a vidio njegovu ženu. Imala je madež na vratu, na istom mjestu kao i ti. 

- Možemo kapnuti još malo takve tinte istih svojstava i druge boje. Mrlje se šire, dodiruju, ponegdje i preklapaju. Boje se miješaju i ako smo ih dobro odabrali, dobit ćemo lijep spektar. Dio spektra, točnije. U početku nam se čini da znamo gdje je granica, ali brzo shvaćamo da to nije istina. Ako cijelu mrlju obuhvatimo šestarom, napravit ćemo pogrešku – obuhvatit ćemo i puno bjeline, a mrlja će se poslije preliti preko granica. Neki pipci toliko su tanki da su im krajevi nevidljivi i oni će nam pobjeći izvan granica. Stoga je svako bavljenje mrljama uzaludan posao.


Gledao sam mrlju i šutio. Fokusirao sam je sve dok crnilo nije bilo jedino što je ostalo u mojem pogledu. Zatvorio sam oči. Otvorio sam ih i ugledao svoga gosta  kako nepomično sjedi i zuri u mrlju na papiru. Moja žena došla je i naslonila mi bok na ruku. Osjećao sam miris njene kose, tvoje kose, Marija.


Nekad davno, perorezi su bili dio svake radne sobe. Ljudi su u to vrijeme često pisali pisma. Nisu prstima cijepali omotnice, to nije bilo elegantno. Danas se perorezi viđaju sve rjeđe. Neki ih ljudi skupljaju, ali sumnjam da ih i oni još koriste. Albert je na stolu držao lijepu kolekciju. Osobito mi se svidio jedan s masivnom izrezbarenom drškom i dugom blistavom oštricom. Djelovao je jako oštro. Albert je primijetio da gledam taj perorez.

- Uzmite ga u ruku - rekao je - to je nešto posebno. Izradio ga je jedan od najvećih majstora...


Imao je masivnu dršku i savršeno je ležao u ruci. I bio je još oštriji nego što mi se činilo na prvi pogled.


Marija, nisam to trebao učiniti. Nisam to smio učiniti, ako ni zbog čega drugog, zbog tebe. Nisi smjela otići, Marija. Obećala si mi da ćeš me čekati, a ja samo što nisam gotov.


Doktor je nekoliko godina nakon slijepog putovanja na otok Spidermonkey ponovno igrao istu igru. Zašiljili su olovku i Bumpo je zatvorio oči. U lijevoj ruci držao je atlas, a u desnoj olovku. Pokrenuo je lijevu ruku. Teška se knjiga otvorila i udarila u stol. Desna Bumpova ruka polako se spuštala prema cilju opisujući krugove po zraku. I onda – udar! Gic-Gic je u prevelikom uzbuđenju zaljuljao stol i srušio svijeće. Odjednom je  nastala mješavina glasova sa svih strana, kao u babilonskoj kuli. Svi su istovremeno davali glasne savjete. Samo je doktorov glas bio toliko jasan da ga se nije moglo zaglušiti.

- Drži je, Bumpo, ne pomiči pisaljku. 


Gic-Gic je nastavio unositi nered i sudario se s Pat-Pat koja je donosila šibice. Kad se zbrka napokon smirila, doktor je zapalio šibicu i svi su napokon mogli vidjeti kamo će krenuti. Vrh pisaljke bio je u središtu Mjeseca.

Gledao sam puni Mjesec licem u lice i na njegovom krugu nisam mogao primijetiti ništa što bi djelovalo ljudski. Svijeća je bila ugašena, zavjesa malo razmaknuta i ja sam stajao u sjeni. Bio sam nevidljiv, a mogao sam vidjeti sve. 

Istuširao sam se i obukao njegovu odjeću i papuče. Savršeno su mi pristajali. Papire zamrljane tintom bacio sam u smeće, zajedno sa svojom odjećom. Čekalo me puno posla. Nisam znao odakle početi. Na kraju sam sjeo za njegov radni stol i počeo čitati njegova pisma.


Od tog trenutka počeo sam zaboravljati sve što je bilo prije. Zaboravio sam sve osim tebe, Marija. Njegov život postao je moj život. Nije mi se bilo teško naviknuti na taj život.


Šetao sam njegovom kućom, satima, kao da otkrivam neki novi predio, šumu ili gradsku četvrt. Pokušao sam proći kroz svaki hodnik i ući u svaku sobu tako da ne stanem dva puta na isto mjesto. Potom sam nastavio s kruženjem tako da moje stope prekriju sve tragove koji su se u kući prije nalazili. Bilo je teško otkriti sve tragove koji su me vrebali, pozivajući svoje vlasnike da se vrate, ali rezultatom sam na kraju bio prilično zadovoljan.


Hodao sam po stepenicama i hodnicima, svom snagom udarajući petama i boja zvuka odjeka mojih koraka nije davala nikakvog razloga za sumnju. Odjek je stvarao zvučni crveni tepih. Kuća me pozdravljala, pozdravljala me s radošću i iščekivanjem. Skinuo sam se do gola i zaplesao.

14. DOKTOR DULITL I LJUDOŽDERI
Otvorio sam sve prozore kako bih u kuću pustio životinje koje žele živjeti sa mnom. Bilo je kasno popodne i sunce je još uvijek bilo jako, ali njegov sjaj nije mi smetao. Na tepihu će se primiti plodno blato, izrast će trava i cvijeće. Tepih je izgledao bolje, posvijetlio je, rubovi su mu se ponovno izravnali, a tekstura ojačala, kao da se u njega vraća život. U spavaćoj sobi bit će šikara, a u dnevnoj sobi zamislio sam malu šumu. Hodnici će biti močvara, a oko kuće nastat će jezero. Šteta što nisam uzeo nekoliko doktorovih zrna, bio sam siguran da bi se primila ovdje.


Zazvonio je telefon. Nisam dizao slušalicu jer mi na pamet nije padao nitko tko bi mogao zvati osim Roka, a njegov glas u tom trenutku nisam htio čuti. Sjetio sam se da nemam nikakvo opravdanje za to što se nekoliko dana nisam javio Mariji. Telefon je nastavio sa zvonjavom i ja sam ipak podigao slušalicu. Začuo sam Marijin glas. Počela je govoriti prije nego što sam rekao «halo», nije mi dozvolila da dođem do riječi:

- Otišao si prije prošlog proljeća, a sad je ponovno zima. Vjerojatno nisi ni primijetio da je pao snijeg. Dobro znam da snijeg voliš samo na slikama. Nećeš se vratiti dok snijeg ne okopni, ako se ikada vratiš. Kome se uopće misliš vraćati? Nema veze, ne želim sad govoriti o tome, sve ti je već jasno. A sad me slušaj, posljednji put. Bilo je ovako:

Dvorišna vrata nisu se mogla otvoriti, bila su zaleđena i morao si proći kroz sporedni ulaz. Kad se nađeš na skliskom pažljivo izbjegavaš utabane glatke staze i ideš kroz duboki snijeg. Držao si se za metalnu ogradu i spuštao kosinom, do koljena propadajući u snježne smetove. Nisi imao rukavice, hladni metal lijepio se za tvoje vlažne dlanove i ti više nisi osjećao prste. Kad si stigao do ulaza, uhvatio si se za limena vrata i okrenuo  oko njih, napokon ulazeći na suho.


Unutra je bio potpuni mrak. Zamahnuo si nogom prema zidu kako bi otresao cipelu i tada udario u nešto meko. Nešto meko zalepetalo je krilima i ti si opsovavao ispriku. Golub je izašao u dvorište i zavrtio se po ledenom snijegu, oprobavajući svoja krila poput čovjeka koji nakon pada trlja udove da provjeri je li nešto slomio.


Činilo se da će s golubom sve biti u redu i to ti je smirilo savjest. Sklonio se kod ulaza u podzemnu garažu i bio je sam, shvatio si to kad ti se pogled privikao na tamu. Za takvih zima ptice umiru od hladnoće. Ptičje srce kuca znatno brže nego ljudsko. Ni najuzbuđenije srce, srce čovjeka, žene ili djeteta koji se bore za život teško može dostići tempo kojim kuca srce jedne obične ptice. Kuca li ptičje srce brže na hladnoći? I tvoje je zakucalo brže. Zapitao si se kojom je brzinom moralo zakucati srce goluba probuđenog udarcem. Bila je to loša zima za ptice.


Spustio si se niz kosinu, hodajući nesigurno, sve dok nisi napipao prekidač za svjetlo. Dok si otresao noge, u praznom hodniku odjekivali su tupi udarci i nesvjesno si ih ublažio, iako ih nitko drugi nije mogao čuti.  Noćas sigurno nitko više neće proći ovim putem. Golub to nije znao i stoga je bilo sigurno da se neće vraćati. Tek si tada shvatio da je put za kojega ti je trebalo deset minuta bio kraći od dvadeset metara. 


Iza tebe bio je mrak. Iza tebe nije se vidjelo ništa i nisi mogao opaziti krvavi trag koji ostavljaš za sobom. 


Zaklopila je slušalicu prije nego što sam išta uspio reći. Kako je mogla znati da govori sa mnom? Odakle joj broj telefona? Nisam joj dao broj telefona ove kuće jer ga ni sam nisam znao. Kako je uopće mogla znati kome govori?


Nazvao sam Mariju. Nije se javljala. Zvao sam sve dok nije podigla slušalicu. Čuo sam kako slušalica udara o pod i kako se vrata potom zatvaraju. Nakon toga sve je bilo tiho. Sjeo sam na pod i u slušalicu  počeo čitati priču koju s druge strane nitko nije slušao.


Jednoga dana doktor Dolittle pronašao je veliko pismo koje je, umjesto tintom, bilo napisano muljem. Znakovi su bili ispisani tako nevješto i zdepasto da su mogli značiti svašta. Doktor je naposljetku uspio odgonetnuti da u pismu piše:

Dragi doktore Dolittle!

Čuo sam za tvoj ured za vremenske izvještaje, pa ti sada pišem, kako bolje mogu i umijem, i to je uopće moje prvo pismo što sam ga ikada napisao. Čuo sam da imaš meteorološku stanicu u vezi s tvojim poštanskim uredom, i da je neki jednooki albatros tvoj glavni pogađač vremena. Pišem ti zato da ti kažem da sam ja najstariji prorok vremena na cijelom svijetu. Ja sam prorekao sveopći Potop, koji je zaista nadošao točno na dan i sat kako sam to prorekao. Da nisam tako slab na nogama, došao bih te posjetiti, i možda bi mi ti mogao dati neki lijek protiv kostobolje zbog koje sam se posljednjih nekoliko stotina godina vraški namučio. No ako dođeš k meni, naučit ću te koješta u pogledu vremena. A također ću ti ispričati priču o Potopu, što sam ga gledao na svoje oči s palube Noine arke.




Mnogo te poštuje i pozdravlja








Blatko

P.S. Ja pripadam porodici kornjača.


Jedina nevolja s tim pismom bila je ta što na njemu nije bilo adrese pošiljatelja. Doktor je pokušao doznati adresu te kornjače, ali nitko nije znao odakle je pismo poslano. Nijedna se ptica nije mogla sjetiti da ga je dostavila. Doktor je na to pismo već zaboravio kad mu je jedne večeri kroz prozor u kuću ušla golema zmija. Ona je doktoru donijela novo kornjačino pismo. Velika morska zmija potom je odvela doktora do stare kornjače koja je živjela u skrivenom jezeru Junganjika.


Kornjača je pričala cijeli dan zato što je priča bila vrlo duga, a ona je govorila vrlo sporo. Doktor nikada nije čuo priču koja ga je zanimala kao Blatkova. Blatko je na to rekao:

- I ja se radujem, John Dolittle! Ti si danas jedini čovjek na čitavom svijetu koji razumije jezik životinja. I da ti nisi došao, ja nikad ne bih imao kome ispričati svoju priču o Potopu.


Blatka je silno mučila reuma. Jezero u kojem se nalazio bilo je sa svih strana okruženo močvarama i nije postojalo nijedno suho mjesto na kojem bi mogao malo ugrijati kosti. Doktor je stoga za pomoć zamolio ptice. One su napravile veliki otok za kornjaču. Najprije su najveće ptice donosile najkrupnije komade kamenja, potom su manje ptice donosile šljunak i pijesak. U cijelom poslu, koji je trajao danima, sudjelovali su milijuni ptica, a kornjača Blatko naposljetku je dobio veliki otok na kojem je mogao sunčati svoje reumatične kosti.


Zaklopio sam slušalicu. Htio sam pronaći nekoga tko bi slušao priču. Odlučio sam je ispričati sebi. Volim gledati sugovorniku u oči. Jedno ogledalo nalazilo se u kupaonici, ali ono je bilo prazno, bez stakla. U cijeloj kući nije bilo ni jednoga cijelog ogledala. Raširio sam zavjese i ogledao se u prozoru. S druge strane, gospođa N.N. (71) sjedila je u stolici za ljuljanje. Napokon sam je uhvatio kako se ljulja! U trenutku kad sam se pojavio na prozoru prestala je s ljuljanjem i ostala nepomično sjediti. Pa gospođo, to se dogodilo ovako:


Spisi s pričom o potopu bili su izgubljeni. Bijeli miš, voditelj doktorove knjižnice, dao je lišće na kojem je bila napisana kornjačina pripovijest obitelji štakora da bi od nje napravili gnijezdo. Spisi su bili usitnjeni i potpuno uništeni. Tada se pojavio jedan vrlo neobičan problem. Doktor mi je rekao da se ne sjeća gotovo ničega što mu je ispričala stara kornjača. I vrabac Cheapside zaboravio je gotovo sve. Nitko od družine nije se mogao sjetiti priče koju je ispričao Blatko. Morali smo ponovno krenuti na put. Potres je izmijenio izgled cijelog područja i nije bilo lako pronaći Blatka. Doktoru su u pomoć ponovno priskočile životinje. Ogroman broj krokodila sudjelovao je u otkopavanju kornjače iz mulja u kojem ju je zatočio potres, a majmuni su donosili banane jer su znali da ih doktor jako voli. Najeli smo se banana, a kore ostavili za Gic-Gica, kojem su bile najveća poslastica.


Koliko je star Blatko? Sve knjige prije njega su izgubljene, a sva bića starija od njega mrtva i nitko nije mogao ni približno procijeniti njegovu starost. Pričali su mi da je Blatko bio nevjerojatno velika kornjača, da je bio savršeno ogroman, ali kad sam vidio kako izranja iz vode ipak nisam vjerovao svojim očima.


Gospođa je i dalje bila nepomična. Izgleda da joj se svidjela moja priča, iako je nije mogla čuti. Ta priča bila je zapisana u knjizi, ali nije bilo potreba za čitanjem. Znao sam je napamet.


Dok sam zapisivao Blatkovu priča, morao sam pisati brzo kao nikada dotad.

- Noa je živio šesto godina i govorio je jezik životinja, ali ni upola kao ti - rekao je Blatko doktoru - čak ni kao ovaj dječak ovdje. (Osim doktora Dolittlea, može se reći da smo jezik životinja, u većoj ili manjoj mjeri, mogli govoriti i Oto Bludge, čovjek s Mjeseca, Noa, stari Indijanac Duga Strijela i ja, Tommy Stubbins.) A što se pisanja tiče, to nije ni naučio. Nije bio ni izbliza mudar kao što je mislio. Zapravo, često je ispadao i veoma glup. Dok sam još bio mlad, mnogo sam vremena posvećivao proučavanju vremenskih prilika. Bio sam poznat kao dobar pretkazivač vremena među svim vodenim životinjama. Drugim kornjačama u jezercu uvijek sam najavljivao kišu. Kornjače su, naravno, uvijek željno očekivale kišu. Ugodno je, kažem vam ja, kad ti se slijeva niz oklop i curi s vrha nosa – to jako osvježava u toplim krajevima. 

- I valjda zato što sam umio reći kad će kiša pasti – nastavio je Blatko - vrijeme postade najčešćim predmetom naših razgovora.  Tako je i Noa, koji nas je često slušao, stekao naviku razgovaranja o vremenu. Potom se to kao omiljena tema razgovora među ljudima prenosilo dalje i dalje tisućama godina. Potpuno je logično da sam bio prvi koji je predvidio da će kiša, koja je tada tek pomalo padala, pojačati i trajati četrdeset dana. - Zamisli, Blatko - rekla je moja žena Belinda - malo izvan grada, tamo gdje je bilo staro trkalište, jedan čovjek hoće sagraditi ogroman brod. Sve moguće životinje stoje uokolo i gledaju.

- Često sam mislio da bi se više ljudi spasilo od Potopa da su se na vrijeme ukrcali u čvrste čamce. No oni su, kao što se to od ljudi moglo očekivati, bili kratkovidni. Ostali su u svojim kućama i penjali se kat po kat, čekajući da voda prodre u njihove kuće,  a onda je bilo kasno za gradnju bilo kakva čamca. Bilo kako bilo, kad smo stigli do starog trkališta zatekli smo Nou kako s metrom u rukama mjeri grede. Palac po kojem se udario čekićem bio mu je zamotan prljavom krpom. Noa je bio mokar do kože i jako ljut. S gradnjom nije najbolje napredovao: izgleda da je sve dotad samo premjeravao i ništa drugo. Njegova tri sina – Han, Sim i Jafet, i njihove žene nisu bili od velike pomoći. Muškarci su se svađali tko je izgubio čekić, a žene koja će dobiti najbolje odaje kad se brod dovrši. Za to se vrijeme oko njih podizala voda, smanjujući otočić na kojem su stajali. Životinje su čekale da brod bude gotov i mi smo im se krenuli pridružiti. Tad je Noa povikao: - Ne tamo! To je dio za čiste životinje, a ovdje piše da ih moram držati odvojeno. Vi pužete, spadate u nečiste životinje. Na drugi kraj, brže! - Slušaj – rekao sam mu - mi živimo u vodi i stalno se peremo. A pogledaj sebe! Kako možeš išta zucnuti? Brada ti je puna restanog krumpira. I iverja!

- Noa je bio sitničav kad bi se radilo o tim uputama i mi smo ipak morali stati u drugi red. Brod je napokon bio gotov i trebalo ga je samo namazati katranom. Brljali su po barci sve dok se katran nije izmiješao s blatom. Bilo ga je po alatu, po rukama i licima, te žene nisu mogle razlikovati svoje muževe. Životinje su jurnule na Barku u potrazi za što boljim i sušim mjestom, a onda se Noa sjetio da nisu ukrcali hranu. Sinovi su se posvađali oko toga tko je kriv, a Noa je sve istjerao s barke, utovario hranu i onda ponovno ukrcao životinje. Barka je napokon krenula na put.

Gospođa se počela ljuljati u stolici. Jedva primjetno, ali ljuljala se. Tako je gospođo, ta stolica tome i služi. Drago mi je što ste se opustili. Smijete i zaspati, lijepo je zaspati uz dobru priču. Ljuljajte se, priča još nije gotova.

- Odjednom ugledasmo Ebera, roba, jednog od rijetkih ljudi koji su se prema nama dobro ponašali, kako bespomoćno pluta. Smjesta smo odjurili do Noe da ga spasi. Ali, Noa je pregledao prljavi papir, rekao – Žao mi je, nije na popisu – i dodao ženi tanjur da mu naspe još krumpira. Tako smo otišli s broda.  Spasili smo Ebera i njegovu dragu, Gazu, koju je on krajnjim naporom održavao na maloj dasci koja im je služila kao splav. Ljudi su bili jedva živi, ona je bila u osobito lošem stanju. Odlučili smo zaroniti i pronaći im hranu. I vino. - Ljudi koriste vino uvijek kad se razbole. – rekla mi je Belinda. - Vidjela sam da su mnoge obitelji pokušavale spasiti vino dok je Potop gutao Šalbu. 

- Vide li kornjače u blatu? – prekinuo je doktor Blatka.

- Ne vide, ili vide vrlo slabo. Dok se krećem po blatu, put ne nalazim pomoću vida, nego pomoću sudaranja. Kad naiđeš na nešto i hoćeš provjeriti što je to, jednostavno udariš u to. Onda znaš.

Doktor je zapisao Blatkove riječi u svoju bilježnicu i promrmljao: - Čini se da smo otkrili tajnu šestoga čula. Nastavi, Blatko!

- Eber i Gaza nisu govorili istim jezikom. To nas je iznenadilo, mi smo mislili da svi ljudi govore istim jezikom – kao što je to kod nas kornjača na cijelom svijetu. Oni su oboje bili robovi i bili su dovedeni iz različitih zemalja,. Eber je bio vrtlar, a Gaza pjevačica. U Šalbi je kultura bila veoma razvijena, svi su mogli naučiti čitati i pisati. Osim glavne biblioteke na Trgu pobjede, bilo je mnogo malih knjižnica, a knjižare i kiosci s novinama bili su na svakom uglu. Svake godine tiskali su milijune knjiga. Što se mene tiče, mislim da je to bilo previše. Svi su samo ljenčarili i čitali. A – što je još gore – ako nisu čitali knjige, oni su ih pisali. Kao da je svatko bio uvjeren kako naprosto mora napisati knjigu!

Ali, u potopljenom svijetu, sve su te tiskane stvari nestale u vodi, do posljednjeg djelića, osim ono malo knjiga s pričama što ih je na barku donio ljenčina Han. Samo što su i njih, kad im je ponestalo hrane, pojele koze. Znaš, doktore, sve mi se čini da je kozama svejedno što jedu.

- Ponekad mislim da je to bila jedina dobra stvar u Potopu, to što je uništio knjige. Jer da nije, pisci koji su od pisanja živjeli morali bi se okaniti pisanja i preći na oranje ili nešto slično, budući da nakon Potopa nije ostalo ništa o čemu bi se dalo pisati. S robovima je stvar stajala posve drukčije. Oni su morali pošteno raditi i nisu imali vremena da nauče čitati i pisati. No, kako bilo da bilo, Eber i Gaza počeli su stvarati novi jezik na našoj splavi. Sve dotle oni su vodili ljubav u kraljevom parku, za to, naravno, nikakav pravi jezik nije ni potreban. Zaljubljenima je dovoljno da kažu gu-gu ili nešto slično.


Prekinuo sam priču i nazvao Mariju. Dugo je zvonilo i tada sam shvatio da su četiri sata ujutro. Podigla je slušalicu i prošaptala tihi promukli «Halo.» Nježno sam joj rekao «Gu-gu» i poslao poljubac. Netko se nakašljao na drugoj strani, bio je to glas koji nije pripadao Mariji, muški glas. Onda sam u pozadini čuo Marijin glas – To je on – i netko je zaklopio slušalicu. Nisam mogao razmišljati o glasovima, trebalo je dovršiti priču.

- Ali, došlo je vrijeme da ovo dvoje moraju razgovarati o pametnim stvarima – nastavio je Blatko. - Isprva su se jako mučili. Uzeli bi neku stvar i rekli riječ koju su ih majke naučile kad su bili mali. Eber bi, recimo, uzeo jabuku i Gazi rekao - Bo-bo? Gaza bi odmahnula glavom i rekla - Ba-ba. Na kraju bi pomiješali riječi i govorili boba.

- Pelikani su nam pomagali da pronađemo hranu za to dvoje. Oni su majstori svoga posla – jednim zahvatom mogu uhvatiti hrpu haringi. Ali, strašno su osjetljivi na svoj izgled. Kao da su nastali ukrštanjem lopate i džezve. - Nemoj tako buljiti u njega – rekao sam jednom osobito nepažljivom prijatelju. - Nije on kriv što tako izgleda.

- Doktore John Dolittle, prije potopa na svijetu bijaše više kopna nego mora. Veliki val koji je podigao barku u Šalbi stvorio je novi ocean – Atlantski. Prije potopa, Afrika, Europa i Amerika bile su spojene. Poslije Potopa između Europe i Amerike bio je jako veliki broj otoka, no većina ih je s vremenom potopljena. Ali idemo dalje. Uskoro su nas pronašle životinje s Noine barke. Ljudi i životinje ponovno su živjeli zajedno, ali ovoga puta čovjek je bio rob životinja. U onom opustošenom svijetu životinjama je bilo potrebno umijeće sijanja. To je, zbog slane vode, bilo jako teško. Tada su se životinje pobunile, nahuškane od velikih mačaka na čijem je čelu bila tigrica. Htjele su pojesti Ebera i Gazu. - Nisu li od mene uzeli moje tigriće i stavili ih u kaveze? – rekla je tigrica. - A od mene napravili tegleću stoku i gonili me kroz grad u cirkuskoj povorci? – rekao je slon.

- Volove i konje ljudi su također pretvorili u svoje robove, kao i koze, ovce, kokoši patke. Jedva sam im objasnio kako su ovo dvoje bili dobri ljudi i da su im bili potrebni, te ih nekako uvjerio da poštede Ebera i Gazu. Rekoh: - Mislite li da se taj Potop dogodio slučajno? Kralj od Šalbe zavladao je gotovo cijelim svijetom, ali je vladao loše - silom, prijevarom, ropstvom. Nitko mu se više nije mogao oduprijeti. A onda je netko tko upravlja plimom, vatrom u uspavanim vulkanima, vodom i nebom, odlučio da svijet i njegova civilizacija krenu od početka, s dna. Čak i ako netko treba patiti, novi svijet i civilizacija moraju biti izgrađeni. - A vi - nastavio sam vatreno - možete li bez čovjeka? Pogledajte ovu zemlju koju vam je vratio Potop. Ima li trave, voća, bilo čega za jelo? Gola zemlja... a većina su vas biljožderi. Ovo dvoje ljudi zaslužni su za to malo plodnog tla što ga sad imate.

- Tako je za kralja životinja izabran slon, iako po prirodi nije bio rođeni vođa. Mačke, na čelu s tom opakom tigricom, odmah su počele kovati zavjeru. Dogovorile su se zbaciti slona s prijestolja i ubiti čovjeka i ženu. A ja sam, skriven u blatu, sve to čuo. Slagao sam se da životinje ne smiju opet postati čovjekovi robovi, ali shvaćao sam da sobom upravljaju lošije nego što je to činio čovjek. Mačke su kriomice jele neke sitnije i bespomoćnije vrste životinja, pa su uskoro nestale mnoge životinjske vrste. Tada je došlo do druge pobune. Mačke su napale slona i počele gristi njegovu debelu kožu. On se stao valjati te je tako zgnječio nekoliko njih, ali na kraju je ipak priznao poraz i pobjegao. Eto što se događa, rekoh ženi, kad životinjama prepustiš da upravljaju svijetom.

Tada me Belinda počela uzbuđeno ispitivati što trebamo činiti, kamo ćemo, kako ćemo pobjeći. Moja žena imala je običaj postaviti po tri pitanja odjednom, a ja bih odgovorio na najlakše, očekujući da će u međuvremenu zaboraviti ostala dva. To se najčešće i događalo.


Marija nije postavljala pitanja, ali ja sam uvijek znao kada očekuje odgovor. Ponekad sam joj govorio i više nego što je željela znati. Marija me više nije htjela slušati, a ova starica, koja mi je sve simpatičnija, cijelu noć sluša moju priču iako je ne može čuti. Evo je, gospođa u stolici za ljuljanje ukočila se, napeto iščekujući rasplet.

- Prije potopa nisu postojala četiri godišnja doba, nego dva – sušno i kišno. Neke životinje rekle su mi da misle kako je, osim kiše, i promjena u okretanju Zemlje uzrokovala izlijevanje oceana, plimni val i sve ostale neobične stvari koje su se tad dogodile. Sva je voda bila manje ili više slana, mora i rijeke su se pomiješali. Sumnjam da je i sama voda više znala je li slatka ili slana. Što se rijeka tiče, polovica je zaboravila odakle je tekla, a druga polovica još je pokušavala odlučiti kamo teći. Prava ti je zbrka taj Potop. - Točno, dragi. Samo, čini mi se da je od potopa i tebi ostala zbrka u mozgu. Koliko ti puta trebam reći da me više ne zoveš? - rekla je Marija i ja sam shvatio da razgovaram s njom, ne sjećajući se kako sam je nazvao, ili je možda ona nazvala mene, što bi bilo malo vjerojatno... zašuštao sam, kao da su na liniji smetnje i spustio slušalicu. Na balkonu preko puta više nije bilo nikoga. Stolica se još uvijek ljuljala. Bilo je prekasno da prekinem, morao sam dovršiti priču.

- Voda se povlačila – priča dalje kaže. - Jednom smo nabasali na neko jezero i kad sam zaronio, imao sam što vidjeti: bio je to moj stari grad. Ušao sam u svoj stari kavez, pa do parka, pa u palaču. Tako je završio kralj Maštu! Onda sam zaronio dublje, do podruma, da pronađem kraljevsku  hranu za dvoje kraljevih robova. Pronašao sam datulje u sirupu. Eber je viknuo: - Junga! - Gaza: - Njiki, njiki! - Junganjiki! -  uzviknuli su oboje i ugurali datulje u usta. Tako je jezero dobilo ime.

- Životinje, potpuno pod vlasti tigrice, slijedile su nas, žedne ljudske krvi, i morali smo preći Atlantski ocean. Razbijali smo glavu kako napraviti brod dok su se Gaza i Eber gađali blatom skakućući po proplancima. Morali smo ih maknuti od njihovih ljubavnih igrica i natjerati da likom spletu drveće, budući da mi kornjače nemamo tako sitne prste.

Stigli smo do Amerike koja je bila znatno manje opustošena nego kraj iz kojeg su krenuli. Bio je to pravi raj za Gazu i Ebera. Tamo im se rodilo dijete koje su nazvali Aden. Tada je došlo vrijeme da se rastanemo s ljudima. Belinda je teško podnijela razlaz, osobito zbog djeteta, ali za nas tamo više nije bilo posla. Morali smo ih pustiti da se dalje snalaze sami.


Bilo mi je žao što nema nikoga da čuje moju priču. Iz nje se moglo toliko toga naučiti. Nastavio sam, obraćajući se svom odrazu u prozoru koji je blijedio kako je svitalo.

- Maštu se oduvijek zalagao za obrazovanje. Samo, umjesto da djecu uče kako treba, časti i poštenju, kralj je shvatio da će za njega biti bolje ako tu djecu nauče pogrešnim stvarima. Lukav je bio, nema što. Prvo je djecu naučio da ne sumnjaju u njegove riječi. Onda se poslužio spletkama da postane vladar Šalbe, a potom je počeo porobljivati okolne narode. Sve sam to saznao od Noe, koji je često govorio sam sa sobom. Budući da se bojao da ga netko ne čuje, sa sobom je govorio na životinjskom jeziku. Čak je i u snu govorio životinjskim jezikom.


Blatkova priča došla je do kraja. Bila je to duga i lijepa priča. Razgledavali smo jezero. Potres je ponovno otkrio dijelove grada Šalbe. U kraljevskoj riznici nalazilo se neprocjenjivo blago. Doktor je odbio uzeti i najmanji djelić blaga, jer je, kako je rekao, na tim dijamantima bilo krvi. Bijeli miš pogledao ih je svojim mikroskopskim očima i rekao – Ja ovdje ne vidim nikakvu krv.


Doktor je uzeo samo bezvrijednu limenu krunu koju je Maštu htio staviti kad postane kralj svijeta. A za to je još jedino trebao pokoriti Zonabite, daleko pleme hrabrih planinskih boraca koji su se odupirali njegovoj moći. Baš kad je sagradio ogromnu flotu brodova, naoružao se i spremio za put, hvaleći se da će zbrisati sve Zonabite - ljude, žene i djecu - počeo je potop. Kralj je ipak naredio da brodovi zaplove na more, a tamo ih je veliki val smrskao sve do jednog.

Na rastanku, Blatko je rekao doktoru:

- Ako sve ovo što sam ti ispričao uneseš u knjigu, da je čitaju svi ljudi na svijetu – tko zna? – možda će rata zauvijek nestati i nikad se više neće pojaviti vođe poput Maštua.


Ogladnio sam od pričanja. U hladnjaku je bilo još mesa. Albert je bio žilav, jeo sam ga na silu jer sam znao da njega moram pojesti prvog. Tek tada došao je red na ono što mu je pripadalo. Ostatak asimilacije obavljam polako, dozvoljavajući sebi gurmanski užitak. Djeca su bila meka, ali najviše mi se sviđala njegova žena. Bilo mi je žao što sam je morao isjeći na komade da bi stala u hladnjak. To je narušilo estetski užitak, ali nije pokvarilo okus. Nju sam jeo pomalo, čuvao sam je kao poslasticu.


Nisam imao namjeru učiniti to što sam učinio, ali ne mogu reći ni kako je to bilo slučajno. Kad sam došao sebi, sve je već bilo gotovo. Njihova tijela nisu bila strašna kao što bih očekivao od tijela ubijenih mojom rukom. U njima više nije bilo Alberta i njegove obitelji. Oni su bili negdje drugdje, a ovdje su ostali samo meso i kosti. Nisam ih mogao ostaviti kako jesu. Nisam ih mogao iznijeti. Jedino sam ih mogao pojesti. Počeo sam ih jesti iz nužde, a onda shvatio da je upravo to smisao priče u koju sam upao.


Nisam se sjećao ničega osim prstiju njegove žene u mojoj kosi, njenih noktiju zabijenih u moja leđa, jecaja i tihih vrisaka za koje nisam siguran jesu li značili proklinjanje ili užitak. Molio sam je da mi oprosti, sve sam ih molio za oproštaj, ali nisam mogao prestati dok nisam bio gotov. Nazivao sam Mariju da joj kažem što se desilo i pitam je što trebam učiniti, ali nije se javljala.


Bojim se da sam bolestan i najviše me brine spokoj koji osjećam. Počeo sam shvaćati što se dogodilo. Ovu kuću brzo sam pronašao zato što sam već bio u njoj. Čovjek koji je nekada ovdje živio pokušao je pobjeći. Budući da je bio napola pojeden, zamotao se zavojima, kao što je to primijetio dječak iz policijskog izvještaja, da bi zadržao ljudske obrise. Dok je bio na ulici, pojeo sam njegov posljednji zalogaj i Albert je nestao. Znači, tako to se dogodilo. Sjetio sam se svega, jedino mi je vremenski slijed izmicao. Kad god se što dogodilo, priča mi se nije nimalo  sviđala. Sada je treba zapisati.


Odvojio sam sve papire s mojim bilješkama, a njegove zgužvao i stavio u kamin. U njemu sam pronašao još jedan svitak papira. Izvadio sam ga. Kasnije ću pročitati i njega, spaliti ga i to će biti kraj. Ovdje odsada pišem jedino ja.


Potpalio sam vatru. Njegove bilješke brzo su izgorjele. Pogledao sam kroz prozor. Starica je ponovno sjedila na stolici za ljuljanje i špijunirala me. Priču nije saslušala do kraja i zato je zaslužila kaznu. Sunce je sijalo sve jače i dalo mi ideju. Otišao sam po ogledalo, a onda se sjetio da ga u kući nema.  S unutarnje strane prozora nalijepio sam aluminijsku foliju i tako dobio ogledalo okrenuto prema vanjskoj strani kuće. Pogledao sam gospođu kroz dalekozor. U njenim očima vidio sam kuću i sebe. Upijala je moju sliku širom otvorenim zjenicama kojima svjetlost očito nije smetala. Vjerojatno se pitala što to radim. Pomicao sam prozor sve dok ogledalom nisam uhvatio sunce. Zraka svjetlosti pucala je previsoko. Izvalio sam prozor tako da ga mogu okrenuti prema gospođi N.N. (71). Nagnuo sam se kroz prozor toliko da sam umalo pao. Ispred ogledala postavio sam naopako okrenuti teleskop. Snop svjetla bio je uzak i snažan. Usmjerio sam ga u njene oči. Otvorila je usta i ukočila se u tom položaju. Pogledao sam je kroz teleskop. Oči su joj bile ukočene i gotovo bijele. Nije se micala. Ispod nje, na ulici, pojavio se Roko. Očekivao sam ga. Pozvonio je, napokon se upristojio. Otvorio sam, bilo je dosta skrivanja. Sjeo je preko puta mene za kuhinjski stol i pogledao me poput profesora.

- On je bio ovdje?

- Tko?

- Znaš ti dobro tko. Doktor – Roko je djelovao neispavano.

- Doktor Dolittle? Pa ti mi bar djeluješ kao netko tko ne vjeruje u duhove i ljude koji žive dvjesto godina i koji, uostalom, ne postoje.

- Kakav Dolittle, kakvi duhovi?

- Hoćeš li nešto pojesti, Roko?

- Može, daj – rekao je kako bi dobio na vremenu. Smišljao je nešto, znao sam. Dao sam mu komadić suhog mesa otrgnuta s lopatice Albertove kćeri. Pojeo ga je s uživanjem.

- Odlična sušena svinjetina, možda malo preslana. Hm, pomalo daje i na janjetinu.

- Nije loša, nije loša. Došao si me privesti?

- Zašto? Nemam ništa protiv tebe. Mislim, nikakvih dokaza, ni slučaj – smiješio se.

- O čemu govoriš? A Albert? Ljudi koji su živjeli u ovoj kući?

- Ne znam tko je prije živio u ovoj kući – rekao je umorno. – Ovo je tvoja kuća, već godinama, ne pravi se glup. Znam da nisi toliko bolestan.

- Kako sam ti ja pao na pamet?

 Nije odgovorio.

- Kako je počelo, Roko? Kako si me uvukao u sve ovo?

- Što je počelo?

- Ovo nema smisla. Ništa nema smisla. Svijet nema smisla. Ja nemam smisla.

- Smisao je najrjeđa roba, prijatelju. Nalazi se u malim tragovima. Rudare koji ga traže pretražuju rendgenskim zrakama na izlazu iz rudnika. Zato ti rudari obično žive kratko. Ako otkriju da ga rudari krišom žele iznijeti, muče ih i ubijaju za primjer, nakon što ih natjeraju da se iskreno pokaju. Pronađeni smisao bacaju u peći koje gore na temperaturi od nekoliko stotina milijuna stupnjeva Celzija, Kelvina ili Fahrenheita, svejedno. Poneki komadić pojavi se na svijetu, ali nemoguće je utvrditi je li pravi ili lažan. Još nije otkrivena metoda koja bi pouzdano utvrdila autentičnost fragmenata. Vidiš, zato se rudari pozdravljaju sa «Sretno!» - nasmiješio se samozadovoljno.

- Ne govoriš kao policajac.

- Policajac? Odakle ti to?

- Znam, ti si nešto još gore.

- Možda. Mi smo možda još gori. Postao sam to što sam postao, kao i ti, uostalom. Takva mi je bila sreća. Da sam imao sreće, imao bih i pameti pa bih radio nešto od čega čovjek može pošteno živjeti.

Nakašljao se i ja sam prepoznao taj kašalj. Čuo sam ga prethodne noći preko slušalice iz svoje spavaće sobe.

- Ovo je sve zbog Marije.

- To je bolje za nju. Smiri se! Pozvat ću doktora.

- Ti si kriv za sve. Reci mi samo kada je sve počelo. Otkad si s…

- Tko je kriv? Nitko nije kriv. Ali kada nitko nije kriv? Ima jedna priča: dva čovjeka privezana su jedan uz drugog na vrlo neobičan način. Glava jednog privezana je licem uz stražnjicu drugog, i obratno. Zbog toga su im tijela iskrivljena i to ih čini vrlo nervoznim. Stalno čine podlosti jedan drugom: grizu se za guzicu, prde i seru jedan drugome u lice. Svaki ima svoju verziju razloga zbog kojega je to započelo. Imaju i nekakvu ideju o tome zašto ih je netko privezao. Obje su verzije iste, jedino što su likovi u njima obrnuti. A ti mene sad pitaš kad je sve počelo. – zastao je – Ali možda sam se previše zanio pričom… 

- Idi! – povukao sam stolnjak i srušio sve sa stola.

- … koju si ti napisao.

Krenuo je i na vratima rekao:

- Bit će dobro, prijatelju. Nazvat ću doktora i sve će biti dobro. Ne brini.

Sažaljenje i nadmoć kojima je zračio postali su neizdrživi. Otrčao sam u sobu po pritiskač za papir. Ti gadovi misle da će ako imaju peroreze, bočice s tintom i pritiskače za papir biti bolji nego što jesu. Upravo je zatvarao vrata. Nanišanio sam njegov potiljak, zatvorio oči i zamahnuo svom snagom. Puklo je. 


Vratio sam se u sobu i još jednom nazvao Mariju, iako sam znao da se neće javiti. Glava me počela jezivo boljeti. Srušio sam se na tepih i izgubio svijest. Glava mi je pulsirala u ritmu strojeva za održavanje života. Na moj krevet sjela je medicinska sestra Marija, moja najdraža sestra. Milovala mi je kosu. Zavukla je ruku pod pokrivač i položila na moje prepone. - Gdje je mali Tomi? - pitala je povlačeći lastiku mojih gaća - Tomi?


Tomi, Tomi, ponavljala je papiga koja me probudila uletjevši u kuću. Ustremila se prema mojoj glavi, a ja sam u panici otrčao do predsoblja. Nije bilo Rokovog tijela ni tragova krvi. Nije bilo ni leševa u hladnjaku. Shvatio sam da nikoga nisam ubio i da nisam ljudožder. Papiga je još uvijek bila pored mene i govorila mi nešto na jeziku koji nisam razumio. Počeo sam se tresti. Skinuo sam sve sa sebe i skakao po sobi sve dok mi koljena nisu počela klecati. Bio sam mokar od znoja, a Polinezija je bila na mome ramenu. Držala se čvrsto kandžama koje su bile dovoljno spretne da mi ne nanesu nikakvu bol. Pogledao sam kroz prozor. Starica je bila nepomična. Ptice su svile gnijezdo u njenoj kosi, ruke su joj se razgranale i razlistale. Oko njene glave letjeli su veliki leptiri bijelih krila posutih crnim točkama. 


Protrljao sam oči. Na balkonu nije bilo nikoga. Skinuo sam Polineziju s ramena i bacio je kroz prozor. Zalepršala je krilima i otad je više nisam vidio.

15. DOKTOR DULITL I JEZIK ŠKOLJKAŠA

Što ćemo danas raditi?


Bio je to početak bilješke na svitku koji sam pronašao u kaminu. Datum bilješke poklapao se s danom domaćinova nestanka. Podigao sam telefonsku slušalicu i odahnuo kad sam začuo signal. Nikome nije bilo sumnjivo da u kući koja bi trebala biti prazna netko još uvijek koristi telefon. Nije bilo nikoga da plati račune i znao sam da će jednom kad podignem slušalicu u njoj biti savršena tišina. Koga uopće mogu zvati?


Što raditi? Okrenuo sam Marijin broj da doznam odgovor na to pitanje. Telefon je zazvonio petnaestak puta, ali nitko se nije javio. Nazvao sam još jednom, nadajući se da sam prvi put pogrešno okrenuo broj. Marija nije bila kod kuće. Što da se radi? Morao sam nešto smisliti. Kad čovjek nema što raditi, on recimo može otići u kazalište. Ja ću najprije pročitati posljednji svitak papira, spaliti ga i onda vidjeti što ću dalje. Nije me iznenadilo to što je na svitku bila priča o kazalištu.


Gic-Gic, prasac iz družine doktora Dolittlea, silno je volio kazalište. Jednom, prolazeći prema šatoru u kojem je svoju točku izvodio čovjek izvanredne snage, Gic-Gic ugleda kazalište lutaka u kojem se upravo davala predstava. U komadu se baš prikazivalo kako je pas Tobby ugrizao svoga gospodara. Gic-Gic bijaše ushićen i jedva su ga mogli odvući s tog mjesta. I naravno, za sve vrijeme što je družina boravila u cirkusu, bila je to najmilija Gic-Gicova zabava i zadovoljstvo. Nije izostao ni s jedne predstave, i premda je komad uvijek bio isti, a svinja već sve naučila napamet, ipak joj nikad nije bilo dosta gledanja te predstave marionetskog kazališta.

Još uvijek nisam gotov i ne mogu izaći iz kuće, pa kino i kazalište otpadaju. Televizor nemam, a knjige su mi se u posljednje vrijeme smučile, što nije nimalo čudno. Stoga se moram zabaviti sam. Ili možda ipak ne sam.


Morao sam pronaći Terryja i Julie i dovesti ih u ovu kuću. Nakon toga, trebao sam ih natjerati da me saslušaju do kraja. Potom moraju napraviti sve što im kažem. Znao sam da će to biti teško, ali imao sam ideju.


Na policama, ispod metalne pločice na kojoj je pisalo «Ostalo», nalazila se knjiga o vudu magiji. U predgovoru je pisalo da vudu lutke kao takve ne postoje. One su bile ostatak poganstva kršćanske Europe. Lutkama su se služile vještice, uglavnom za bacanje ljubavnih čini, a ne za ubijanje ljudi. Vještice su, dakle, bile nepravedno spaljene. U knjizi nije bilo više ničega korisnog. Srećom, iz filmova sam se sjećao kako se to otprilike radi.


Napravio sam lutku koja je predstavljala Julie. Nisam imao njene kose niti išta što joj pripada, pa sam uzeo malo pepela iz kamina. Negdje u njemu bili su i ostaci papira na kojem ju je moj prethodnik prvi put spomenuo. Lutka je bila nezgrapna, ali bilo je važno samo to da posluži svrsi. Sastavio sam je od svijeća, komada mesa iz hladnjaka, odjeće i izdubljene bundeve koju sam pronašao na regalu u trpezariji. Nožem sam razrezao rupu na gornjem dijelu bundeve i položio prste na njen mozak. Zatvorio sam oči i nekoliko trenutaka uživao u potpunoj moći koju sam imao nad njenim umom. Vidio sam ono što je ona vidjela, a ona se kretala onako kako sam je vodio sa svoja dva prsta. Povukla je Terryja za ruku. On je, naravno, išao za njom. Kako bih kontrolirao njega, upravljao sam njom, i trivijalnost tog rješenja bila je smiješna.

Dok sam čekao njih dvoje, vratio sam se čitanju posljednjeg svitka.


Hugh Lofting nikome nije spomenuo razgovor što ga je vodio s trudnom francuskom konobaricom nakon što joj je donio novac. Bio je nervozan, htio joj je dati taj novac i otići što prije. Nakon što je malu ponosnu Francuskinju nagovorio da primi njegov poklon, pomilovao ju je po obrazu i upitao koliko ima godina. Za dva tjedna imat ću šesnaest, rekla je. Lofting joj je suha grla rekao da izgleda kao da ima dvadeset i pet. Neugodno ti je. Ne brini. Čuvaj se i vrati svojoj ženi i djeci. Imaš ženu i djecu, nije li tako? Vidi ti se. Neka te ne peče savjest. Prvi s kojim sam bila rekao mi je da izgledam kao da imam sedamnaest, rekla sam mu da imam petnaest, a bilo je to u ovo doba godine, malo prije mog dvanaestog rođendana. Lofting je izašao bez riječi, ostavivši još nekoliko novčanica u džepu njenog kaputa obješenog pored ulaznih vrata.


Sve što je imao i sve što je bio, Tommy Stubbins dugovao je doktoru. Dolittle mu je zamijenio oca i majku, od kojih je Stubbins odvojen za mladih dana. Doktoru je, iako je stalno bio okružen životinjama, odgovaralo društvo ljudskog bića. Njegova sestra Sara pobjegla je iz njihove neobične kuće. Dolittle se nikada nije ženio. Ni u jednoj od Loftingovih knjiga nije zabilježen nikakav dodir sa ženama koji bi slutio na bilo kakvu emocionalnu ili seksualnu vezu.

- Pogledaj samo tu radnu sobu – rekao je Matthew Mugg Tommyju Stubbinsu - stol, tintarnica, knjige, mikroskop – ti si jedan sretan dječak.

Mugg je sjeo na dječakovu stolicu i podigao noge na stol. 

– Sviđa mi se ovaj jastuk na stolici. Mekan je i miluje moju stražnjicu, dečko. Nemaš pojma na kakvim sam tvrdim i hladnim podovima sjedio i ovo je pravi melem.


John Dolittle bio je čovjek nesklon nasilju. Jedna od rijetkih prilika u kojoj je upotrijebio silu dogodila se kad je, bježeći nakon što je oslobodio ptice iz prljavog i zapuštenog dućana za životinje u kojima ih je držao pokvareni trgovac, nokautirao policajca koji mu je prepriječio put. Prema životinjama, djeci, i uopće svima onima koji su to zaslužili, bio je savršeno nježan.


Stubbins se rado prisjećao svojih doživljaja s doktorom i ponekad ih je zapisivao za svoju dušu, bez namjere da ih objavi. O doktoru je pisao sjedeći za stolom koji je bio jednak onome za kojim ga je mnogo godina ranije zatekao Matthew Mugg. Jedino je novi jastuk bio deblji i na sredini je imao rupu.


Doktor je imao najtopliji pogled na svijetu. Mislio sam da uvijek na isti način gleda sve ljude i životinje, sve dok nisam shvatio da mene gleda toplije nego bilo koje drugo živo biće. Sjetio sam se kako mu je, nakon jednog brodoloma, kad smo svi bili mokri i odjeća se lijepila uz naša tijela, pogled neprestano bježao prema meni. Tada sam mislio da je to stoga što je brinuo jesam li u onoj zbrci pretrpio neku ozljedu. - Dobro sam, doktore - rekao sam mu, a on je odsutno odgovorio - Hm… da, slažem se, Tommy.


Htio sam nekako uzvratiti čovjeku koji me toliko volio i toliko učinio za mene. Jedne noći pokucao sam na njegova vrata, rekao mu kako sam sanjao strašan san i zamolio ga za dozvolu da prespavam u njegovu krevetu. - Kad sam uz Vas - rekao sam mu - ničega se ne bojim.


Smjestio sam se uz njega, zaželjeli smo jedan drugome laku noć i on je ugasio svjetiljku. Nisam mogao zaspati, a nije ni on, iako se pravio da spava. Tobože u snu, posegnuo sam rukom ispod njegove noćne košulje. Vidio sam...

(ovdje nedostaje nekoliko istrgnutih listova) 

Iskrao sam se iz sobe prije nego što se probudio. Nakon te noći doktor me izbjegavao. Napokon me pozvao u svoju sobu i rekao da bih se trebao vratiti roditeljima. On će mi pošteno platiti službu, ali vrijeme je za rastanak. 


Rasplakao sam se. On me zagrlio kako bi me utješio, a ja sam cjelivao njegov dobri dlan. Doktor me je odgurnuo od sebe. - Doktore, to je u redu – rekoh -


(ovdje nedostaje jedan list)

...pretpostavljam da je mnogo toga naučio iz razgovora sa životinjama. 


Tako je o svome mentoru i prijatelju pisao Tommy Stubbins.


Terry i Judy su stigli. Otvorio sam im vrata prije nego što su stigli pozvoniti. Poželio sam da se skinu i oni su to učinili bez da sam im išta trebao reći. Julie je bila divno građena. – Slušajte sad - rekao sam i nastavio čitati.

Posljednji put kad se vratio s putovanja, doktor Dolittle rekao mi je da je pronašao indijansko pleme u Tihom oceanu – muževi na jednom, a žene na drugom otoku. Ti su Indijanci bili mudri ljudi. Sastajali bi se jednom godišnje, kad bi muževi došli posjetiti žene u doba velikih svečanosti, vjerojatno u vrijeme Božića. Taj otok veoma se svidio doktoru…

(nedostaje nekoliko listova)


Doktor Dolittle najviše je volio putovati.


Doktor Dolittle kojega je Hugh Lofting sreo u Flandersu najviše je, ako je vjerovati onome što je rekao autoru knjiga o njegovom imenjaku, volio razgovarati s ljenjivcima. Doktor Dolittle iz knjiga pomalo se razumio i u jezik morskih pasa i narječje pliskavica. 

- Pa vidiš – rekao mi je - neke su školjke najstarije životinjske vrste na svijetu, koliko ja znam. Nalazimo ih u stijenama, okamenjene, stare su i po nekoliko tisuća godina. Stoga sam poprilično siguran kako bih uspio saznati mnogo o tome kako je svijet izgledao vjekovima prije, kad bih samo mogao naučiti govoriti njihovim jezikom. Upravo sam slušao što mi Pif-Paf govori. Ali razočarao me, strašno me razočarao. Oh, da. Ima on svoj jezik, ali tako siromašan, tek nekoliko riječi kao što su da i ne, vruće i hladno. Možda je to tako zbog načina na koji živi. Znaš, ti su pif-pafovi danas vrlo, vrlo rijetki i neobično usamljeni.  Plivaju u najdubljim dijelovima oceana isključivo sami, uvijek sami. Zbog toga, zaključujem, i ne vole mnogo pričati. Iako se snalazim s jezicima, ljudskim i životinjskim, svjestan sam kako je jezik labirint putova. Dođeš s jedne strane na neko mjesto i snalaziš se; dođeš s neke druge na isto mjesto i više se ne snalaziš.

To je isto kao i s vama, pogledao sam Terryja i Julie. Bili su goli i zagrljeni. Lako ste došli ovdje, ali teško ćete otići. Ne biste mogli naći put. Začulo se zvono. Bio je to dječak koji je posljednji vidio nestalog čovjeka. Uveo sam ga u kuću, odveo do sobe i  posjeo pored Terryja i Julie. Nastavio sam s čitanjem.

Doktor je bio vrlo zabrinut:

- Oh, ne sumnjam da ima školjkaša koji su odlične pričalice, u to ni najmanje ne sumnjam. Ali velike je školjkaše, one najveće, tako teško uloviti. Neobično sam obeshrabren, Stubbinse, doista. Pokušao sam s dagnjama i čančicama, s ostrigama i morskim puževima, sa školjkama po imenu vaganj i jakovska kapica, sa sedam različitih vrsta rakova te cjelokupnom obitelji jastoga. Mislim da ću se zasad ostaviti tog posla pa poslije pokušati još jednom.


Kako bi dopro do školjkaša, Doktor Dolittle razgovarao je i s ribama. One su mu rekle da nemaju ništa sa školjkašima. Smatrale su ih nižom rasom. A te ribe, stalno su pokušavale pobjeći iz akvarija. Sve one koje nisu bile rođene među staklenim zidovima nespretno su se pokušavale probiti kroz njih, tako da su ih nosovi boljeli od udaranja u staklo punom brzinom.


Ali vi nećete bježati, je li tako? Terry i Julie gledali su me bez riječi.


Tada sam u jednom trenutku shvatio dvije stvari.


Prvo je bilo to da je na dnu lista koji sam čitao sitnim slovima pisalo: Slike su u velikoj enciklopediji. Uzeo sam knjigu s police. Bila je šuplja i u njoj se nalazilo mnoštvo fotografija. Bile su to fotografije velikog formata na kojima su se nalazili Terry i Julie, Mjesec, zvjezdano nebo i ulice. Na njima su bile ucrtane raznobojne linije, kružići i križići. To su bile prave fotografije, sve one koje sam prije pronašao bile su ostaci, otpad. U kutiji je bio i list papira. Na njemu je pisalo:

Bliži se trenutak kad ću pronaći atraktor koji usmjerava ljude koji se kreću oko moje kuće. Zasad sam pronašao nekoliko atraktora i čini se kao da nemaju veze jedan s drugim. Znam da sam na pragu otkrića jednog jedinog koji sadržava sve krivulje koje sam dosad otkrio i koji je stoga savršeno jednostavan.


Ispod toga pisalo je:


Kako napisati knjigu o zvijezdama?


Pitanje je bilo mnogo puta podcrtano, prekriženo i prebojeno s nekoliko podcrtavača. 


Kako napisati roman bez ljudi, bez ijedna živog bića? Knjigu u kojoj tvar ne dobiva osobine ljudi i živih bića. Knjigu u kojem je stijena jednostavno stijena i ništa drugo. Treba krenuti od početka.


Veliki prasak, vrijeme je jednako nula, zatim se poput tepiha odmotavaju prostor i vrijeme, najprije infinitezimalnom sporošću, potom sve brže i brže. Nakon nezamislivo dugog razdoblja počinje stvaranje galaksija, zatim nastaju zvijezde, maglice, počinje formiranje planeta. Onda na jednom ili više njih dolazi do stvaranja složenih molekula. Baza može biti ugljik, može to biti i nešto drugo. Iz tih molekula stvaraju se još složenije, i tako sve dok se ne stvori prva koja reproducira samu sebe, jede i umire. To je kraj knjige i početak kraja svemira.


Svaka čestica sadrži jedan svemir, kao što smo i mi dio neke najmanje čestice većeg svemira. Sve ima smisla jedino ako to ide u krug i najveće negdje postaje najmanje. Još uvijek ne mogu to predočiti ni samome sebi, ali to ne dokazuje kako griješim. Tu ideju nemoguće je dokazat, ali nemoguće i pobiti.


Iz toga slijedi da sam ja sve, ja sam sve stvari i bića, i ona su ja, jedino što u jednom trenutku nisam svjestan cijeloga sebe, osim u malom djeliću koji nazivam svojim bićem. U vječnosti imao bih vremena biti sve i upoznati sve, ali doktorova Kutijica premala je za mene.


Slično je i s vremenom. Nalazim se u svim vremenima, ali prividno sabijen u malom okviru koji se zove ja nisam sposoban to vidjeti. Najviše što mogu učiniti je podići se iznad bolničkog kreveta i vidjeti svoju ljušturu kako leži priključena na uređaje koji trepću, metalne kutije žicama spojene na moja prsa. Vidim još i tlocrt sobe, pod i bljesak koljena medicinske sestre koja se zove Marija.


Ja sam sve, a ovo što mislim da jesam samo je ograničenje, skafander za koji mislim da spašava život, a ništa ne spašava, nego me dijeli od onoga što jesam. Skafander je nepotreban. Potrebni su samo Mjesečevi cvjetovi koji će mi dati kisik i neko stvorenje s velikim krilima  da me odnese u nebesa. Kad naučim letjeti, ni to neće biti potrebno.


Vidim svoj proživljeni život, sanjam ga, ali on je za vrijeme sna potpuno stvaran. Na taj način u trenutku mogu ostaviti ovaj jadni privremeni život, koji je također san, i stići do drugog, boljeg. Do blaženstva. To blaženstvo neki nazivaju smrt. Ukratko, to je tako i ne da mi se više pisati. A to što sam vjerojatno lud ne znači da nisam u pravu.


Pročitao sam njegov tekst u sebi, zaboravivši na svoje goste. Zaboravio sam još nešto, dugo mi je trebalo da se toga sjetim. Ali nije više bilo nikakve sumnje.

Njegov rukopis bio je moj rukopis, samo užurbaniji i sitniji. Njegova kuća bila je moja kuća. On je bio ja.


Lagao sam. Shvatio sam da sam lagao. Nije bilo nikakve misterije, nitko nije nestao, nitko nije bio ubijen ni pojeden. Nisam bio ljudožder, iako sam to mogao biti. Što se dogodilo prije, ionako je bilo izvan mojih moći. Mogao sam učiniti bilo što, biti bilo tko i koje bi to imalo veze s onim što sam sad?. Kako je to biti ljudožder? Otišao sam u kuhinju i odsjekao kažiprst svoje lijeve ruke. Pojeo sam ga sirova. Terry, Julie i dječak promatrali su me ne pokazujući zgražanje ili gađenje. Bilo im je svejedno. Okus je bio odvratan, ni nalik onom koji je mogla imati Albertova žena. Ona nije postojala. Nije bilo ni Marije. Osim one Marije koja me čekala u bolničkoj sobi. Doći ću, Marija, ne boj se.


Ali gosti su još bili ovdje. U to nije bilo nikakve sumnje. Skinuo sam se, legao uz njih i zaspao. Kad sam se probudio, oni su još uvijek bili pokraj mene. Tepih je bio pun smeća, natopljen ostacima ribe, trulog povrća i našeg znoja. Smrdio je gore od zbroja pojedinih mirisa. Ponovno je potamnio i skvrčio se, nije mu bilo spasa.


Osjetio sam gađenje i poželio da odu. Nisu me poslušali. Onda sam to rekao glasno. Nisu se ni pomaknuli. Uzeo sam Julienu lutku i cijelu šaku zario u bundevu. Prejako sam pritisnuo i tikva je pukla. Jule se skljokala na tepih. Terry ju je uzeo u naručje i iznio iz kuće. Dječak je otišao za njima i ja sam ostao sam. 


Ravnomjerni zvuk stroja koji je pojačavao zvuk kucanja moga srca začuo sam prije nego što sam zaspao. Osim zvuka, u snu nije bilo ničega. Kad sam se probudio, tepih je bio čist. Netko je počistio sobu ili se ništa od ovog što sam napisao nije dogodilo. Ako je to potrebno, priznat ću da lažem, iako nisam siguran da je to istina.


Pogledao sam kroz prozor. Bio je mrak, potpuni mrak. Nije bilo mjeseca. Pogledao sam svoj odraz u prozoru. Glava mi je rasla i pretvarala se u bundevu. Na vratu mi je bilo dugo perje. Dodirnuo sam ga prstima koji su se pretvorili u gusjenice i tada sam pao u nesvijest.


Došao sam sebi i dodirnuo čelo. Na njemu je bio rog. Na licu sam osjetio sluz koja se cijedila s gusjenica mojih prstiju i ponovno pao u nesvijest. 


Kad sam ponovno došao sebi, opazio sam da su mi umjesto stopala narasli papci.  Potrčao sam prema kupaonici, ni sam ne znajući zašto. S papcima sam bio brz, prebrz. Spotakao sam se i udario glavom o pod. Bundeva se raspukla i nastao je mrak.


Probudio sam se u hodniku. Moji prsti ponovno su bili prsti, a glava je bila glava. Prepipao sam cijelo svoje tijelo.  Sve je bilo kako treba. Čak je i odrezani kažiprst bio na mjestu. Bilo je vrijeme da pođem.

Obukao sam odijelo, cilindar i rukavice. Pogledao sam se u prozoru i vidio da to nisam ja. Bio je to doktor Dolittle. Skinuo sam cilindar. Nisam bio zadovoljan. Skinuo sam rukavice i odijelo. To još uvijek nije bilo to. I dalje to nisam bio ja. Skinuo sam svoju glavu. Bilo je malo bolje. Zatim sam skinuo ruke, noge, skidao sam svoje dijelove sve dok nije ostalo ništa. Bio sam spreman za izlazak. Osjećao sam veliki umor u svojoj duši. Rastuživao me onaj koji nikada nisam bio i uspomene na njega. Ako odem dovoljno daleko, možda ću im pobjeći.


Nisam znao koliko sam osoba udaljen od samog sebe i u kojem se smjeru trebam vraćati. Pretpostavio sam da se radi o krugu, pa ću doći sebi na koju god stranu krenuo, to bi samo moglo trajati duže ili kraće. Najvažnije je bilo da ne stojim u mjestu, da se krećem ne mijenjajući smjer. Otvorio sam vrata. Svjetlost je bila jaka, ali ugodna. Svejedno sam zažmirio.


Prenuo sam se iz vrlo neobičnoga sna. Bilo je to nešto o Dolittleu. Da sam pri snazi, mogao bih to staviti u novu knjigu i bila bi to jedina knjiga o doktoru Dolittleu koju nitko ne bi htio čitati. Djeca bi se prestrašila, a mene bi zatvorili u ludnicu.


Smetali su mi i svjetlo i zvuk. Zatvorio sam oči. Otvorio sam oči. Prozor je bio otvoren i na njemu su se nalazila dva vrapca. Ako onaj veterinar nije bio varalica, i ja bih sad mogao razgovarati s njima. Pokušao sam im nešto reći, ali nisam se mogao pomaknuti niti ispustiti ništa osim tihog krkljanja. Vrapci su živkali, ali ja nisam ništa razumio. Vrapci su zaostali iz raja. To sam negdje pročitao, bio sam uvjeren u to, ali nisam bio siguran gdje, nisam bio siguran ni je li to uopće još bilo napisano. To mi je dalo neke ideje o vremenu, ali bilo je kasno da ih pokušam iskoristiti. Ili možda ipak nije?

Počelo se mračiti. Vrijeme je da zatvorim oči.


Čitam u polumraku uz svjetlost svijeće. Eva je cijeli dan šetala po sobi, sad je sjela i netremice me gleda, a ja se pravim da to ne primjećujem. Odana mi je, ali vidim kako posljednjih dana u njenom pogledu raste nešto što izgleda kao prijezir. Nemam više vremena, a tek sam na pola knjige. Smiješna knjiga, puna izmišljotina. Ipak, ne bi bilo loše da je bar ponešto od toga stvarno. Bilo je potpuno jasno da se bliži kraj. Moja sudbina bila je odlučena, moj narod podijelit će je sa mnom i to je više od onoga što zaslužuje. Postojali bogovi ili ne, njihovi smo sluge. Začuo sam ciku Josefove djece i otišao do njihove sobe. Grčenje im je upravo prestajalo. Eva i ja ostali smo sami u bunkeru. Josef je bio genij, najpametniji čovjek kojeg sam upoznao, ali nikada ga nisam zavolio. Kad malo bolje promislim, nitko ga nije podnosio. Kroz debele zidove bunkera čulo se približavanje tutnjave. Vratio sam se knjizi. Smiješna knjiga. Eva je došla do mene i pružila mi čašu vode. Otići ćemo zajedno, ni ona to nije zaslužila, ali odlučio sam je nagraditi za vjernost. Pištolj je bio otkočen. Zatvorio sam oči. Važno je da mi je savjest čista.

Da mi je savjest čista.

savjest čista 


Prvo što sam osjetio kad sam probudio bio je miris čiste posteljine. Otvorio sam oči. Marija je spavala, a vani je padao snijeg. Prozor je bio poluotvoren. I Mariji i meni prijao je planinski zrak, hladan i svjež. Čuo sam tihi zvuk padanja snijega, prekidan zvoncima krava. Rijetki su oni koji mogu čuti padanje snijega. Marija mi je dokazala da to može. Švicarska je bila dobra zemlja za medeni mjesec, sjajno mjesto za nekoga tko ne izlazi iz postelje. Podigao sam pokrivač i od pogleda na Marijino golo tijelo izloženo hladnoći naježio sam se. Prislonio sam se uz nju i preko nas prebacio debeli pokrivač. Bili smo pokriveni preko glave i u mraku se jako osjećao Marijin miris. Neću joj dati da se istušira, pomislio sam, ima divan miris. Promolio sam glavu ispod pokrivača, nježno joj raširio noge, pazeći da je ne probudim, i polako ušao u nju s boka. Povukao sam pokrivač preko glave i zatvorio oči. 

Marija je uzdahnula.


Otvorio sam oči. Bio sam gol, ali nije mi bilo hladno. Marije nije bilo i njena strana kreveta bila je potpuno pospremljena. Nedostajao je njen jastuk, miris i trag njenog tijela na drugoj strani kreveta. Vani je padao mrak i kroz prozore se nije moglo vidjeti gotovo ništa. Umio sam se i obukao. Na vješalici pored ulaznih vrata pronašao sam kaput kojeg se nisam mogao sjetiti. Ne bih valjda zaboravio da sam ga kupio? Tada sam se sjetio da je to njegov kaput. Otvorio sam vrata i obukao ga dok sam izlazio. Pristajao mi je kao da je šivan baš za mene. Zavukao sam ruku u džep i u njemu napipao Kutijicu. Dok sam je prevrtao u dlanu, vrata su se zalupila i ja sam shvatio da nisam uzeo ključ. Ništa zato, došao sam sebi i nisam se više imao namjeru vraćati onamo odakle sam pobjegao. Što da se radi? Ništa. Krenuo sam u šetnju.

16. DOKTOR DULITL  I PAS KOJI GOVORI

Bilo je pet sati ujutro, sunce samo što nije bilo izašlo i grad je bio osvijetljen nježnom crvenkastom svjetlošću. Iz autobusa je izašao samo jedan čovjek i nije stigao daleko. Sjeo je na klupu pored kante za smeće, izvadio novčanik i ispraznio njegov sadržaj u dlan. Ispraznio je sve džepove i počeo prebirati novčanice, kovanice i ceduljice. Odvojio je novac i vratio ga u novčanik. Potom je pažljivo pregledao cedulje. Bilo je tu računa, prijevoznih karata za trajekt, autobus i vlak, brojeva telefona, posjetnica, papirića s porukama. Na kraju je izvadio dva velika presavijena lista ispisana sitnim rukopisom, vjerojatno ženskim.


Pregledao je kartu za trajekt i onda je podrapao napola. Potom je složio ostatke i to pocijepao. Nastavio je dok preostali komadi nisu bili premaleni za cijepanje. Tada ih je pustio da mu između prstiju polako iscure u kantu za smeće. Nekoliko komadića ponio je vjetar i promašili su cilj. Skupio ih je i bacio u kantu. Nastavio je na isti način s ostalim papirićima. Pročitao bi ih i onda uredno drapao napola sve dok ne bi dobio sitne komadiće koji bi između njegovih prstiju polako sipili u smeće.


Izvadio je požutjeli list papira iz stražnjeg džepa, raširio ga i nasmiješio se. Pročitao ga je mičući usnama i onda ga pažljivo presavio i spremio u isti džep.


Pisma je ostavio za kraj. Pročitao ih je polako, jedno po jedno, napravivši između pisama stanku od nekoliko minuta. Onda je i njih pocijepao, okrenute tako da prema njemu bude prazna, bijela strana. Krenuo je polaganim hodom dok je svjetlo jačalo – sunce je bilo izašlo, ali ga on od visokih zgrada još uvijek nije mogao vidjeti.


Približio mu se pas, mješanac. Čovjek je načas skrenuo pogled prema životinji, a potom produžio. Pas ga je pratio nekoliko stotina metara i čovjek je napokon zastao. Nekoliko trenutaka promatrali su jedan drugog i onda krenuli zajedno.


Bilo je šest sati. Ušao je u dućan koji se upravo otvarao. Pas ga je čekao pred vratima sve dok se čovjek nije vratio sa zamotanim komadom kobasice u jednoj i jabukom u drugoj ruci.


Jeli su, a onda krenuli dalje. Čovjek je nekoliko jabukinih sjemenki spremio u džep. Polako su šetali gradskim ulicama na kojima se pojavljivalo sve više ljudi. Čovjek je zastao pred visokom zgradom.

- Ovo je to što tražim - rekao je – Dođi – i pas je ušao za čovjekom. Čovjek je zastao na ulazu, izvadio plakat iz stražnjeg džepa i raširio ga. Pas je sjeo, bokom dodirujući čovjekovu nogu. Čovjek je izravnao plakat na staklenim vratima i potom skinuo oglas o iznajmljivanju stana, pažljivo kako bi sačuvao ljepljivu traku koju je iskoristio da na mjestu oglasa zalijepi požutjeli plakat na kojem je pisalo:

PIPINELLA:

KANARINKINA OPERA

u kojoj će se Madam Pipinella

jedinstvena kanarinka – koloraturna altistica

predstaviti Londonu po prvi put,

uz pratnju

slavne Dolittleove kompanije

ptica pjevica

u kazalištu Regent

u ulici Strand

nakon čega slijedi izvanredna

PUDDLEBYSKA PANTOMIMA

Naglas je pročitao tekst plakata i namignuo psu:

- Kako ti se čini?

Pas nije odgovorio. 

- Ovaj grad treba jednu dobru predstavu. I dobit će je. Dođi!


Pokrenuli su se u istom trenutku i počeli penjati stepenicama - pas je, idući mu uz nogu, savršeno uhvatio čovjekov ritam koraka. Penjali su se sedam katova. Na posljednjem, čovjek je stao da se ispuše i onda spustio ljestve koje su vodile na krov. Popeo se dopola i otvorio vratašca. Uzeo je psa u naručje i podigao ga na krov. Potom se popeo i sam, zatvorivši vratašca. Na krovu nije bilo nijedne sjenke. Čovjek je stavio ruku preko lica dok su mu se oči privikavale na svjetlo. Šetali su uz nisku ogradu. Čovjek je promatrao grad, a pas je gledao čovjeka. 

- Nešto ću ti ispričati. Nemam to ispričati nikome drugome, pa zašto ne bih sve rekao tebi… zanima li te?

Pas nije odgovorio. Nastavili su šetnju u krug.   

- Postojao je jedan čovjek koji se zvao Hugh Lofting. Taj je čovjek bio u velikom ratu i u njemu je vidio mnogo mrtvih ljudi. Neobično je to što je njega više pogađala smrt životinja jer one, kao što je običavao reći, nikome nisu bile ništa krive. Zato je napisao knjigu o liječniku koji je razgovarao sa životinjama i spašavao ih nevolja koje su im, najčešće, stvarali ljudi. Nikome nikad nije rekao da je upoznao čovjeka koji mu je pokazao da doista može govoriti sa životinjama. Možda je, negdje na nekom papiriću ili margini knjige, ostavio neku malu bilješku o tom čovjeku. Ne znam kako se taj čovjek zvao, Lofting nikada nije spomenuo njegovo ime, pa ću ga zvati dr. John Dolittle. Lofting do kraja života nije bio siguran je li taj čovjek varalica. Taj doktor, točnije veterinar, vrlo je brzo nestao iz njegova života i Lofting nikada nije imao priliku provjeriti ima li u cijeloj priči imalo istine. Zaključio je da to ipak nije važno i počeo pisati svoje knjige. Svejedno, susret s liječnikom za životinje mučio ga je do kraja života. Pokušao ga je zaboraviti, budući da mu se činilo da takva pitanja duševno zdrav čovjek nikada sebi ne postavlja, i prepustio se pisanju knjiga, koje su mu pomagale da zaboravi na nezdrava pitanja. Usput je postao slavan i zaradio dosta novaca. Mnogo je pisao, dugo vremena uspijevao je napisati jednu knjigu godišnje i povjerovao je kako se to podrazumijeva samo po sebi. Bio je u krivu.

- Kako ti se čini ova priča?

Pas ga je gledao u oči. Čovjek je sjeo na rubnik i okrenuo se prema ulici tako da su mu noge visjele nad ponorom.

- Hugh Lofting umro je 26. rujna 1947. u Topangi. Ne znam zašto sam zapamtio taj datum, inače sam prilično zaboravan. Tebi to ništa ne znači, ali eto, ja sam ga zapamtio, tko zna zašto. Nedugo prije toga dovršio je svoju posljednju knjigu, započetu dvanaest godina ranije. Nekoliko trenutaka prije nego što je umro, Hugh  Lofting vidio je dva vrapca na prozoru. Bili su to muški i ženski vrabac. Zatvorio je oči i slušao njihovo živkanje.  Znao je da umire. Cijela obitelj znala je da umire, ali, u njihovoj kući, o takvim stvarima nikada se nije govorilo. Djeca su mu odrasla, dovršio je svoju posljednju knjigu i s te strane bio je potpuno spokojan. Jedino pitanje koje mu je preostalo bilo je ono o pravom doktoru Dolittleu. Lofting nije bio siguran je li liječnik s kojim je proveo dva dana doista razgovarao s konjima ili je sve bio neki dobro smišljen i uvježban trik. Nije više bio siguran ni u to da je taj čovjek uopće postojao, on ga je možda budan sanjao, smeten slikama užasa i vinom kojim je te slike pokušavao potisnuti.

- Hugh Lofting je otvorio oči. Nebo je bilo potpuno vedro. Od svoje žene, bila mu je to treća po redu, oženio ju je nakon što su mu umrle prethodne dvije, tih je dana stalno tražio da otvori sve prozore i skine zavjese. Nije hladno, rekao joj je, a hladnoća mi ionako više ne smeta. Ona je rastvorila sve prozore i nije mu ništa odgovorila. O smrti se, kako rekoh, u njihovoj kući nije govorilo. Na prozoru su i dalje bili oni isti vrapci. Lofting je zatvorio oči. Polako je padao u nešto za što mu se činilo da je san.  Vrapčje živkanje polako se pretvaralo u razgovor i on ga je mogao jasno razumjeti. Dvoje vrabaca govorilo je o keksima koji su stajali na stoliću pokraj njegova kreveta. Ženski vrabac htio je uletjeti u sobu i ponijeti ih njihovim mladima, a muškoga je, po svemu sudeći, bio strah. Pričekajmo da zaspi, rekao je. Lofting im je htio reći da se slobodno posluže, ali iz njegova grla više neće izaći nikakav glas.

Čovjek je pomilovao psa. Pas  je polizao njegovu ruku. Počeo je grickati čovjekove prste, gutajući njegovu šaku, sve dok se mu se sve do zapešća nije našla u gubici. Pseća slina slijevala se niz čovjekovu ruku. Pas je nježno strugao zubima po ljudskoj koži, pazeći da je ne ozlijedi.

- Sad me imaš i ne mogu ti pobjeći. Pojest ćeš me, znam. 

Pas ga je gledao i slinio, ne puštajući mu ruku.

- Djeluješ kao pametan pas. Sviđaš mi se. Čini mi se da me razumiješ. Zapravo, uvjeren sam u to. Podsjećaš me na jednog psa koji je postojao samo u knjigama. Možda je postojao i zapravo, nisam siguran. Mislim da je, neovisno o tome, on bio jedan od najstvarnijih pasa koji su ikad postojali. Taj pas jednom je rekao: - Svijet postoji već tisućama godina, nije li tako? A jedino što su ljudi naučili od životinjskog jezika to je da kad pas mahne repom hoće reći “lijepo mi je”. Vidiš, čini mi se da ti mene razumiješ mnogo bolje nego ja tebe. Volio bih kad bi mi to, bar tu i tamo, dao do znanja, ali čini se da ipak postoji razlog zašto tako treba biti.


Čovjek je, dok je govorio, mahao nogama i u jednom trenutku s noge mu je pala cipela. Cipela je padala lelujavo i jako sporo, činilo mu se. Napokon je pala vrlo blizu prolaznika koji se trgnuo i podigao glavu. Prasak je bio vrlo tih i čovjek se pitao bi li cipela ubila slučajnu žrtvu. S te visine njen pad nije djelovao nimalo opasno, ali on je ipak skinuo drugu cipelu i bacio je iza sebe na krov. Duboko dolje, prolaznici su zastali. Prema njemu podigli su se deseci pogleda.

- Vidiš, prijatelju, postojao je i čovjek koji se zvao Adolf Hitler. Pričalo se, ako se ne varam, da on jako voli životinje. Imao je brkove, kao što ih imaju psi ili mačke, samo su njegovi bili kratki i uski, bili su mu točno ispod nosa. Za razliku od doktora Dolittlea, on je čistokrvne životinje cijenio znatno više od mješanaca. On ti je bio nešto kao kralj svih živodera. Vidiš, to me podsjeća na priču o grofici od Battlebridgea. Ona je bila prijateljica doktora Dolittlea i stoga je, kao i svi koji su ga poznavali, živjela u uvjerenju da je on veliki čovjek. Grofica je imala čistokrvnu pudlicu Juanitu. Juanita je bila njen ponos, bila je jedna od najljepših pudlica koje su postojale i vjerujem da bi ti se svidjela. Zanima me kakvi bi bili vaši potomci… Dakle, jednog dana Juanita je nestala i grofica se silno zabrinula. Pronašli su je u doktorovoj štali s petero tek okoćene štenadi.  Djeca su joj bila najčudniji mješanci koje je doktor ikada vidio. Na glavi su imali ćubu koja je izgledala poput otoka Fuji. Međutim, bili su to najbistriji psići koje je Juanita ikad okotila. Kada ih je vidjela, grofica je gotovo pala u nesvijest. Hugh Lofting nacrtao je te psiće u svojoj knjizi i danas, kada se nove pasmine pojavljuju svaki dan, oni ne izgledaju previše čudno. Doktor je na kraju uvjerio groficu da je to nova pasmina i dao joj ime ćubasti jazavčar. Pasmina je, naravno, doživjela velik uspjeh i za te psiće otimali su se najmoćniji svjetski ljudi. 

Čovjek je iz psećih usta polako izvadio ruku vlažnu od sline.

- Veliki živoder bio je osjetljiv čovjek i nije mogao podnijeti pogled na kaveze. Jednom davno dok je kancelar, kako su tada nazivali živodera, tek postajao jednim od najmoćnijih ljudi na svijetu i nije bio ni približno slavan kao što će to postati, Hugh Lofting napisao mu je pismo. Dobio je kratak odgovor koji je sastavio živoderov tajnik.  Kancelar je, dakle, poslije postao znatno slavniji. Pokušao je osvojiti cijeli svijet da svugdje napravi živodernice, ali nije u tome uspio, kao ni mnogi prije njega koji su to pokušali, i pritom je pobio mnogo ljudi, kao nitko prije njega, mislim da je tako, iako nisam siguran u točne brojeve. Na kraju je izgubio rat. On i njegovi prijatelji nisu više mogli čekati da pobjednici dođu po njih. Progutali su otrov, zajedno sa svojom djecom. On je pucao u glavu svojoj prijateljici i sebi. Nije imao djece, a  da ih je imao, sigurno bi i ona završila jednako. Vojnici koji su ušli u njihov bunker pronašli su leševe, koji su spaljeni da bi se živoderu zatro svaki trag, a na njegovom radnom stolu nalazio se i jedan nagorjeli primjerak knjige Putovanja doktora Dolittlea, otvoren na sto i trinaestoj stranici.


Ispod njih začulo se zavijanje sirena. Ispred zgrade zaustavila su se dva policijska automobila, za njima su stigli hitna pomoć i vatrogasci. Deseci znatiželjnika pretvarali su se u stotine, okupljene u polukrug koji je žutom policijskom vrpcom bio razdvojen od prilaza zgradi. Ispod zgrade bio je travnjak i drveće. Ako bi pao na travnjak ili završio u krošnji, čovjek bi možda mogao i preživjeti pad.

- Postojala je jedna djevojka koja se zvala Irena. Irena je bila moja susjeda. Poznavali smo se, kako to ljudi kažu, od rođenja. Nekoliko sam puta izašao s njom. U biti, nije se zvala Irena, nego Julija. Zvao sam je Jula, ili Julka, ljudi takva imena daju kravama i kozama. Nije se ljutila. Njoj je to bilo smiješno. Sve joj je bilo smiješno. Čini mi se da ništa u životu nije shvaćala ozbiljno. Lijepo smo se družili, sve dok jednoga dana nije stala pred mene, otprilike kao ti sada, i smijući se rekla da odlazi. Očekivala je da i ja budem sretan zbog nje. Otišla je u Švicarsku, to je prilično daleko odavde, i otad je više nisam vidio. Vidiš, prijatelju, mislio sam da će ona ostati zbog mene, ali čini se da me nikada nije ozbiljno shvaćala. To sam mogao zaključiti i ranije…


Do vrha zgrade dopiralo je nerazumljivo krkljanje iz megafona. Vatrogasci su užurbano razapinjali mrežu, čovjek ih je gledao ne prekidajući priču, a pas je gledao čovjeka.

- … kad bismo se rastajali, a tako je bilo i taj posljednji put kad sam je vidio, uvijek bih se okrenuo za njom, a ona bi samo produžila svojim putem. Ni jednom se nije osvrnula da me još jednom pogleda. Te večeri, dakle, rekla je da odlazi. Možeš me posjećivati, rekla je, a i ja ću dolaziti svaki čas. Pisat ćemo jedno drugom. Htio sam joj reći da ne ide, ali nisam. Pretpostavljao sam da joj je jasno da ne želim da ode. I ja sam se smijao. Švicarska, rekoh. Donijet ćeš mi čokolade… Zapamtio sam Irenu onakvom kakva sam želio da bude i, budući da je otišla, nisam se mogao osloboditi te opsjene, pa još je uvijek pamtim na način koji mi odgovara. Nemam potrebe za društvom drugih djevojaka i pisma koja razmjenjujem s njom jedina su mi veza sa ženama. Zbog toga ljudi misle da sam ja jedan čudan tip. Uskoro će i to prestati, jer njeni odgovori sve više kasne. Ne želi mi to napisati, ali znam da joj se tamo dogodilo ono što se moralo dogoditi. Mogao bih ti o njoj ispričati još mnogo toga, ali sumnjam da bi te to moglo zanimati, pa ću ovdje stati. A sad je vrijeme da krenem na put.


Izobličeni glas iz dubine bio je sve glasniji. Čovjek se popeo na ogradu i protegnuo, polagano, s užitkom. Vatrogasci su pripremali mrežu pogledavajući prema vrhu zgrade. Onda je glas utihnuo i ulica, zatvorena za promet, zašutjela je i netremice gledala prema nebu.  Čovjek i pas začuli su udarce nogu po metalnim ljestvama koje su vodile na krov. Za koga navijate vi dolje, upitao je čovjek znatiželjnike, previše tiho da bi ga čuli.

- Da ti još kažem kako gotovo ništa od ovoga što sam ti ispričao nije istina. Točan je datum Loftingove smrti, onaj živoder uistinu je postojao, a većinu sam ostalog izmislio. Ja, naime, užasno lažem. Kao dječak nikada nisam lagao, tako su me odgojili. To mi je postalo dosadno i htio sam natjerati sebe da slažem i vidjeti kako to izgleda. Isprva mi je išlo jako loše. Vježbao sam naporno i postajao sve bolji. Nitko više nije mogao prepoznati kada lažem, a kada govorim istinu. Tada mi je i to postalo dosadno. Postavio sam sebi teži zadatak: uvijek lagati. Kada bih i morao reći istinu, rekao bih je pomoću dviju laži koje bi se međusobno poništile. Kad sam i to uspio, nisam više imao ciljeva i mogao sam se vratiti istini. Ponovno pokušati  govoriti jedino istinu. Međutim, toliko sam dugo lagao da više nisam znao što je istina. Ne znam to ni sad. Zato sam pokušao lagati da bih ti ispričao istinu. Razumiješ?

Netko na vrhu ljestava pokušavao je podići vratašca. Čovjek se nagnuo prema ponoru:

- Ovi dobri vatrogasci samo što nisu dovršili posao. Mreža samo što nije spremna. Jedino mi se čini da su je razapeli na pogrešnom mjestu. Ili su upućeni u vjetrove, pa bi oni otpuhali čovjeka ravno u njihovo naručje. Ako bih skočio, možda bih pao na meko, ili bi me ti dobri ljudi ipak uhvatili. Postoji i rizik da slomim nešto, ili ostanem nepokretan. Treba znati dobro pasti. Što ti misliš?

Pas se nije ni pomaknuo. Čovjek je iz džepa izvadio malu kutiju, otvorio je i u nju stavio nekoliko sjemenki jabuke koje je izvadio iz drugoga džepa. Zatvorio je kutiju i spustio je na krov.

- Moram požuriti, imam sastanak s jednom lijepom djevojkom. Reci mi samo – upitao je čovjek psa – ima li sve ovo što sam ti ispričao ikakva smisla?

Koraci koji su se približavali bili su još uvijek predaleko i onaj kome su pripadali nikako nije mogao čuti kako sam ja počeo tiho cviljeti, a pas rekao posve razgovijetnim ljudskim glasom:

- Nema smisla, prijatelju. Nema nikakvog smisla. Skoči!

Pogledao sam psa koji je i dalje govorio.

- Nije visoko, sigurno će te uhvatiti. Skoči! Skoči!

Pseći glas pretvorio se u lavež, a ja sam osjetio kako netko stoji iza mene i hladnim mi prstima dodiruje vrat, nježno me gurajući prema ponoru. Bio je to lagani dodir oštrih noktiju, Marijin dodir.
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